

編號 1 號

【露營】徐秀英原作

舊年放避暑个時節，阿爸講愛渡佢兜去露營。這下全臺灣露營个場所有當多，佢兜共下討論當多擺，最尾選定一隻在半山排、交通還算利便、種有榮榮大樹个露營地。一想著總算做得暫時掉忒都市个吵鬧、掉忒課本个自在，做得撈大自然接近个好機會，佢斯開始期待接受山林个招喚。

露營个前一站仔，佢兜斯開始各各去準備愛用著个物品。像帳篷、睡袋、煮食个傢伙，食个、用个項項都愛準備齊全。阿哥還帶等佢這恁久無離手个吉他，老弟帶象棋，阿爸帶釣槓，大家都想在這兩日徹底放空。佢撈阿姆當驚晒烏，大大緣个帽仔、防晒个面油、美白个面膜，一項都無少帶。該日打早，佢兜興喋喋仔駛車出發，路町个風景當靚，青山綠水、鳥語花香分人心情越發鬆爽。

半晝邊仔，佢兜就到露營地咧！阿爸指揮大家在較平个空地紮營，經過點過鐘个七手八腳，總算搭好兩隻帳篷。阿姆在樹下个爐頂煮一大鑊泡麵，裡背有肉、有卵、有青菜、還有各式各樣个丸仔，單淨看著、鼻著，斯緊流口水咧！一家人在郊外个第一

餐斯食到肚圓圓仔，佢摸等肚屎憑在樹身下，涼風輕輕仔吹來，毋多知斯睡忒咧。老弟擲著一截狗尾草鑽佢个鼻空，佢一嚇醒，佢就走到尾瀉屎，在闊闊个草坪，佢兩儕又翻又碾，歸身搞到烏疏滴落。看阿爸拿等錫桶撈釣槓，佢兜又好擲擲仔跔在佢後背，去到坑脣，緊緊跳落水窟肚，浸等冰涼个山坑水，在熱燂燂个天時黏時透心涼。

一直到日頭會落山咧，佢兜還等有半錫桶个魚仔，搖搖擺擺轉到營地，大家共下動手準備暗餐。阿哥起火焙肉、阿姆煮湯，佢撈老弟排碗箸，阿爸打刁丁。在暗摸摸又恬靜个天地之間，佢兜坐在火堆脣打鬥四、聽阿哥彈琴、講天南地北。

分風吹停動个火光，映照在大家帶等笑容个面町，又溫暖又幸福，也係佢最難忘个一擺回憶。

編號 2 號

【有日頭香个豆乾】李秀鳳原作

放寮日，阿姆渡厝摺老妹轉莊下看姐婆。一下車，姐婆看著厝兩姊妹，煞煞行兼來摺厝兜捕核核，笑到嘴合毋密。阿姆一個人走到屋簷下，捧起晒在長凳頂毛蘭肚，一截一截烏疏疏个東西，緊鼻緊講：「還香个日頭香味喲！」

「日頭仰會有香味呢？」厝想毋解，問阿姆：「該係麼个東西呢？」阿姆應講：「這係豆乾。」姐婆拿一匝長豆分厝摺老妹看：「這長豆晒燥就變豆乾咧。」地泥下兩隻竹籃張淦淦姐婆種个長豆，一條一條長纚纚又青溜溜仔。

「青色个豆仔仰會變到硬翹翹又烏刻刻呢？」老妹目盯盯看等手町該條長豆，細細聲講。「偲俚來去灶下變奇術哩啲！」阿姆雙手攞起兩隻竹籃大聲喊厝摺老妹踅等佢行。

阿姆摺長豆洗淨，頭尾切忒，放落水拋拋滾个大鑊嬾肚，再過委兜鹽落去燂。有兜較黃、較老个長豆先擇起來，另外用細鑊頭煮。差毋多煮 5、6 分鐘，長豆變浸青就撈起來，放落毛蘭肚，拿到禾埕个日頭下晒。姐婆講，晒有三日等燥水變豆乾，再過剪一截一截放落油紙袋，冷凍保存半年也毋會壞。

該兜燂熟、放冷个老長豆，阿姆喊厝摺老妹搵手擘豆仁放落碗肚，還交代兩姊妹做毋得偷食。「愛做麼个呢？」老妹頭臥臥仔問，「等下你就知。」阿姆緊講緊摺姐婆打眼箭。續等，阿姆拿出針線，教厝兩姊妹摺一粒一粒个豆仁串起來，線兩頭緝好勢，兩條長長靚靚个豆仁骰鍊就做好咧！原來這係阿姆細人仔時節最好搵个齣數，好食又好搞。老妹頸根掛等个豆仁骰鍊毋盼得食，學模特¹在臺頂扭屎肫花行路。姐婆看到嘴勾勾，打摺个面皮圓毋核歡喜个笑容。

臨暗仔，姐婆煮一大鑊豆乾排骨糜，起鑊前，還擘兩隻馬屎卵切細埕擡落去²攪攪仔！甜靛色个糜鼻起來還香哪！平常時嘴毋穀³个老妹，一碗豆乾糜食淨淨，厝連呷三碗還毋過願。食著有日頭香个豆乾，發夢都會偷笑。

¹ 模特：音 ma do`；語源於英語「model」，模特兒。

² 擡落去：音 ed log` hi`；放進去。

³ 嘴毋穀：音 zhoi` m gug；比喻胃口不好。

編號 3 號

【竹仔】詹陽期原作

前幾日撈阿弟牯去遠山花，佢一路指分佢看：「這係桂竹，這係烏葉竹、麻竹、苗竹、笏竹……。」阿弟牯玄風問講：「阿爸你做麼个認識恁多竹仔呢？」

係啊！因為偲俚客人戴在山頂，撈竹仔个關係當密切。

竹仔一身都有大用處：做得拿來起屋；種在屋簷做得抵風；竹篾做得做笠嫲、畚箕、火囟、米籬、毛蘭……；竹筍做得食；竹葉、竹殼做得編粽子；竹桮做得做祛齊、草結；伸个竹頭竹截抔去燒火，火灰拿來做肥，根本就係當環保个材料。

老屋柑園對面山排个大水溝簷，有一埕當高大个麻竹，屋背龍崁有一大片个桂竹林。阿姆三不二時會去拈桂竹殼、剪麻竹葉，洗淨晒燥準備來編粽子。佢當慣用桂竹殼編米粽，用麻竹葉編板粽撈煨粽。炊粽子个時節，竹葉、竹殼个香味連同粽香跔等水煙衝到歸灶下，該係心肝肚最難忘个味緒。

客人對竹筍个利用當出名，「四炆四炒」就有幾下項撈竹筍有關个料理，像煨爌肉、炆肥湯這兜，另外還做得炒肉、炆筍

乾。其中佢最好食个係阿姆滷个麻竹筍，脆脆又鹹纖鹹纖¹當扯飯，一盤做得推加幾下碗飯。

頭擺石圍牆歸莊都係做笠嫲个，做工當幼、當有名，聽講年產量歸十萬頂，銷路已闊，賣到全省去。該兩時，家家屋屋屋面前排等正斬轉來个竹仔，屋肚大人細子當煞猛做笠嫲。生理人踏出踏入，歸街路烏麻戰笠个人鬧熱煎煎。毋過，跔等時代變化，工業化个產品大量生產，便宜又耐用，傳統个東西嘎無人愛咧。

竹仔對細人仔來講，還有特別个意義：若係番綻毋聽人講，竹筏仔²一擎出來，無斯乖乖，無斯幹頭走到尾瀉屎。頭擺个細人仔哪個無食過「竹筍炒肉絲」？一打落去，黏時斯一垠一垠³喊毋敢，目汁跔等飆出來。毋過乖兩、三日毋記得痛，又開始盤擎攏人咧。

該時个細人仔無麼个東西好搞，大自然斯係佢兜遊寮个天地。報紙摺摺仔斯係手袋仔，桂竹鋸一截斯係球棍，伴一湊就開始在田肚搞野球。對下晝搞到斷烏，一下大喝「三振」，一下大喝「紅不讓」，噉惶殺天屋頂都會掀忒去。逐個搞到大汗潑小汗，一身泥棍棍，搥到暗摸胥疏大人喊轉咧正落屋。毋過，功課係盲寫个，皮斯愛弓縲兜，準備食竹筏仔哩啲！

¹ 鹹纖鹹纖：音 ham siam` ham siam`；略帶鹹味。

² 竹筏仔：音 zhug siu er；用來責罰小孩的細竹枝。

³ 一垠一垠：音 rhid long+ rhid long+；一條痕一條痕。

編號 4 號

【 佢摠你抵風 】徐浩原作

該年个年下，天時當冷！佢兜一開門愛行落舅公屋下，舅公就順續看往出，對等日頭講：「愛來去菜園整柵仔門、補圍籬。該條狗實在還慶，毋知對哪躑¹落去？摠佢个白菜躑²忒一廂，拗蠻會搞……」佢个話還言講煞，佢就收著命令：「去摠舅公搵手。」

佢正對姐婆屋下行啊出，經過屋面前，阿舅在屋肚看著，笑到大嫲聲講：「係無呢³，就講若舅公个凳仔，無佢个恁好坐！」大家乜知，係六十歲个舅公坐毋核，毋係十一歲个佢。

菜園个柵仔門孬孬、落落咧，舅公摠佢撫正、攔核，固定好來。佢行前去想愛搵手拉，舅公講：「該篾仔粗粗，你个手幼幼，行較開兜，係分佢劇著斯無結煞咧！」雖然，佢摠佢平高，比佢還較大……箍咧，佢還係準佢係細細个人。佢用鉛線仔纏落忒个圍籬，佢遽遽行前去想愛搵手撐等，佢又講：「戇牯，你毋曉得啦，看就好咧。」

¹ 躑：音 liungˋ；小孩子走路的樣子。

² 躑：音 lienˋ；反覆踩踏。

³ 係無呢：音 heˋ mo no+；是不是。置於句首，表示反詰與確認。

風，正經當冷，佢摠風對看，轉身，摠大襖个帽仔拉起來，恁樣，就毋會分佢鑽落領仔裡肚咧。看舅公做事，跔佢徒步：佢係愛前進一步，佢就先退後一步。風，乜欺負舅公毋著。

平常時講話，像響雷公樣个舅公，補圍籬个時節，當有耐心，乜做到當幼工，定定仔巡、定定仔補；該燥忒个瓜藤，在圍籬町纏到核核、打結，乜分佢定定仔解開來，摠平常時講話噉噉滾⁴个樣仔，全全無共樣。就恁樣兩儕，佢退後一步，佢進前一步；佢退後一步佢又進前一步，共下整柵仔門、補圍籬，聽風講話。「欸，喊你來摠舅公搵手，你嘎企在脣頭監工哦？」遠遠，就聽著下命令个阿姆，來監督个聲咧。

「佢……，摠舅公抵風。」舅公个目珠毋好，今這下看毋著咧，毋過，該時節舅公笑等講：「有哦，有影，加已恬風。」

⁴ 噉噉滾：音 lemˋ lemˋ gunˊ；形容聲音很大、很響的樣子。

編號 5 號

【學種菜】邱碧蓮原作

這隻學期，學校安排四健會教種菜體驗活動，佢該班摺五年生个學生仔共下參加。雖然一開始有兜仔驚驚，驚自家對農作物个知識毋罇，但係經過先生个耐心解說摺動手做，分佢學著盡多。

佢兜最先進行个係活菜秧个事頭，指導先生教佢兜仰般形選適合个菜仁，摺菜仁匀匀仔委在育苗盤裡肚，再過輕輕仔鋪一層泥在頂高，正淋水。這隻過程看起來像人當簡單樣，毋過愛有耐心摺細心正做得。因為逐隻菜仁都當細隻，所以先生講一窟愛放三隻，毋過，佢兜个手昶大咧，一毋堵好斯放著忒多，實在無恁簡單。佢這下正知，愛食著自家種个菜斯無恁該哦。

續下來愛學習个係毒蟲¹，這係佢最愁个。先生示範仰般用天然个方式來防止害蟲，毋係直接用化學農藥哦。佢兜學會做天然个除蟲水，這種水係用辣椒仔摺一兜植物精油合²共下做个，乜做得用洗衫粉抑係茶箍。這堂課學著：原來生活中有盡多天然个殺蟲劑。自家做个除蟲水，毋單淨對環境好，也做得保護農作物；

¹ 毒蟲：音 teu+ chung；毒殺昆蟲。

² 合：音 gab；混和。

對人來講，乜還較康健，食了乜較安心。

拜二下晝，聽著犁田機磅磅滾个聲，係四健會个先生來打田咧。哇！恁大个聲，一群細人仔企在脣頭看，隻隻看到嘴擘擘，無幾久佢兜就摺田打好咧。續下來愛做菜廂，雖然先生有準備手袋仔分佢兜用，毋過無人愛戴，儕儕都直接用手去摸田泥。佢想起阿婆講个：「細人仔愛搞泥正會大。」有人挖著蟲蟪噉噉滾，先生講：「蟲蟪有麼个好驚？有蟲蟪个田泥較鬆，菜會生著還較靚。」

菜廂做好就愛來種菜咧，大家七手八腳總算摺菜種好咧。日日愛淋水、捉蟲，還愛落肥，逐日有無共樣个頭路愛做。包尾，來到最有成就感个時節——採收。經過一段時間个細心細意照顧，佢兜總算做得收成咧。摘下萋萋个青菜，感受著自家个煞猛有成果咧。

正經摺先生講个共樣，這兜菜愛先分蟲仔食，蟲仔食伸个正好分人食。雖然講這兜菜毋係當靚，但係無毒、有機，這係愛地球、愛環境，乜係摺土地共榮共好个最好證明。這兜萋萋个菜，實在又甜又好食，還分佢對耕種人个艱苦有還較多个認識。佢毋會再過揀食咧，這兜嫗个菜係無農藥菜个代表。

編號 6 號

【白煙】鍾孟辰原作

天時冷咧，雖然日頭當晟眼，毋過身體還係感受毋著佢个熱情。這時節，遠遠看著白白个煙對籠床脣頭衝¹等出，錫佢向該片行過去……。

「做毋得掀蓋哦！」阿婆大嫲牯聲喊。水滾咧，香味跣等白煙錫到佢忍毋核，擎起手想愛打開籠床蓋个時節，就會聽著阿婆提醒講：「時間還ㄔ到，你絕對做毋得打開來哦！」佢斯做得在脣頭，鼻等白煙帶出來个香味過願。

從細，佢就好在阿婆个屎肫尾跣等，好跣佢去尋隔壁鄰舍打嘴鼓，乜好跣佢去菜園淋水、摘菜，又乜好跣佢在灶下無閒直掣，看佢像做奇術樣，變出各項客家美食。逐日食飯時節，係佢最幸福个時間。

佢還細時節，最期待過年，因為過年前，阿婆定著會炊佢最好食个鹹甜版，這係佢印象最深个阿婆牌美食。年三十前兩日，佢會先去米店糴米，轉屋下以後，摻米洗淨，就開始浸米。阿婆講：「分白白个米在這洗身仔，天光日就會摻你共樣肉搏搏

哦！」佢輒輒走去看米个變化，試著逐擺看起來都共樣，忍毋核問：「阿婆，米洗恁久身仔咧，仰般全無變化呢？」阿婆笑等講：「好睡目咧，天光日你就知咧！」

天ㄔ光，佢就跣等阿婆䟽床，走去看米，著一下驚：「哇！佢兜正經變大咧呢！」佢摻阿婆帶等朥乳个米去挨，佢跣在脣頭看等米分人送落機器，接等就定定仔流出白雪雪个版漿。佢摻阿婆搵手核版漿轉去，續等摻版漿用版袋張等，過用石頭砵等。阿婆摻佢講：「分佢一滴時間出水，這下ㄟ佢先來去做鹹甜版个『靈魂配頭』。」

阿婆行落灶下，兩下半，就鼻著紅蔥頭摻油變成好朋友个味緒，再過放落切好个豬肉、香菇，四隻好朋友共下搞爌，鹹甜版个「靈魂配頭」就焗好咧，這時節，歸間屋都香醇醇仔，最尾摻佢兜放落籠床肚開始炊。水滾，看著白煙衝等出，鼻著香蔥頭个香味，佢當歡喜，想愛掀開蓋仔……。

「阿姊，你企在這做麼个？」老妹行過來。啊！有香蔥頭味緒个白煙，分佢想起阿婆咧，乜分佢心肝頭摻歸身都燒暖起來。摻老妹行轉屋下該時，佢對等佢講：「ㄟ佢過年前來做有阿婆味緒个鹹甜版，好無？」

¹ 衝：音 chungˋ；冒出。

編號 7 號

【弓蕉】李雪菱原作

記憶裡肚，阿爸當好食弓蕉。見擺看佢對閒間仔拿出黃淦淦又有滴仔花點个弓蕉時節，佢兜細姪仔斯會擠¹前去，等等阿爸分下來。拿在手町，香噴噴个弓蕉係阿爸翕到毋記得个，雖然一儕分著半條定，還係暢到耐毋得，逐隻細人仔都笑咪咪仔！

在該無零嗒个年代，若係有花點个弓蕉好食，單淨鼻著香味，口水斯落落跌，莫講上家下屋个細姪仔像跔龍樣，等看會有碎仔跌出來無，係拿著，行路都會有風，正式風神哎哎，沙鼻擺天哦！

弓蕉好食斯好食，阿婆摺佢兜講：「細人仔做毋得食忒多，因為弓蕉較冷底，食忒多會肚屎痛。」姑婆接等講：「專家講弓蕉有豐富个鉀²，腰病个人乜做毋得食超過，雖然營養好，毋過排毋出正較麻煩呢。」阿公講：「毋怕，麼个都食得，莫貪食就好。胃腸好个人，弓蕉食了屙屎還較大條。」阿公講煞還哈哈大笑。正經呢，麼个都無命恁重要，食落肚个東西挖毋出來，少食一滴較著。

阿公講：「頭擺種弓蕉，做得畜一屋老嫩大細，起弓蕉屋，著染著弓蕉乳个衫褲，駛『賓士』个人滿街路都係。『食果子拜樹頭』，飲水思源，佢兜愛感謝該兩時種弓蕉个人，賺當多外匯。這下弓蕉較少人種咧，後生仔驚日頭晒毋肯做，加勝係堵著風搓來掃一輪，麼个都無忒咧，噉斯無目汁，會捶心肝呢！」

臺灣天氣好，一年四季都有出產弓蕉。冬蕉最好食，養成个時間長，又香又甜。老弟細細聲問：「弓蕉仰會彎彎？」阿爸摸等老弟个頭那，悠悠仔講：「弓蕉會彎彎，係因為日照个關係。一弓弓蕉有當多條聚集共下，日頭無法度全部都勻勻照著，細條个弓蕉為著生長，煞猛牯對等日頭攞手，弓蕉就變成彎彎咧。」

人生就係恁樣，愛生活、愛生存就愛煞猛打拚。天下無白食个飯菜，愛肯做正會有好食。

¹ 擠：音 zi；緊密的聚在一起。

² 鉀：音 gab；鉀，化學元素。

編號 8 號

【番薯】林秋香原作

逐日放學个時節，阿爸會駛車仔來接佢兩姊妹轉屋下。佢驚佢兜肚屎枵，定著會跔工幹去市場買兜零嗒，分佢兜準點心食。

一下車，佢遠遠就鼻著香噴噴个味道，口水差息仔就落落跌咧！「阿爸，該係麼个味道恁香，做得買分佢兜食無？」佢忍毋核講。「好啊！該係焙番薯啦！」阿爸講。佢摺阿姊煞煞去買，阿爸乜順續買一息生番薯，講愛煮番薯湯分佢兜食。

轉到屋下，阿姊早就佇毋著，拿起燒燒个番薯想愛落嘴，阿爸講：「愛有規矩，先拿去分阿公、阿婆食。」無想著，阿婆嗶著驚一下，講：「阿姆哀唷！無愛！佢無愛！」佢想毋解就問：「阿婆，該番薯焙到香香、軟軟當好落嘴，你仰無愛食呢？」阿婆就講佢還細个時節，屋下苦到無淨米飯¹好食，大人驚一屋大細餓肚屎，煮飯時節斯摺番薯擦籤²，放落斯一息仔白米面頂，添飯个時節正操³操仔。所以，一碗飯就難尋著幾粒米，年堵年，長透都食番薯食到驚。到這下，見聽著番薯就心寒膽顫。哦！原來係

恁樣，阿婆連睜一下都嫌。

但係阿爸摺佢兜講過：「番薯係當有營養个食物，做得幫助消化，對胃腸乜當好。」所以這下个人，為著身體康健，就提倡多食番薯來保健。無想著頭擺窮苦人食个番薯，這下嗶變成分人安腦到會企，名聲透香港，上得臺面个食物。

第二日，阿姆摺幾條生番薯剝圈煮番薯湯。該甜甜、軟軟个番薯圈，食到嘴肚，甜到心肝肚，連舌嫵都會吞落去。有一日放學轉到屋下，發現放在壁角个番薯，嗶生芽咧。看佢一日一日緊生緊高，緊遞緊長，佢試著奇妙就問阿婆，番薯無搭泥⁴仰會生到恁靚呢？阿婆笑等講：「就像你兩姊妹樣恁好畜，一眨眼就恁大咧，帶分屋下新个希望摺歡樂。」

佢想，阿婆乜係希望佢兜像番薯樣，越生越高，帶等夢想去行出自家个人生。

¹ 淨米飯：音 ciang+ mi' pon+；白飯。

² 擦籤：音 cad ciam`；刨成細條狀。

³ 操：音 cau~；翻動。

⁴ 無搭泥：音 mo dab nai；沒有接觸到泥土。