

編號 1 號

【露營】徐秀英原作

舊年歇熱个時，阿怙講討渡佢人去露營。今這滿歸臺灣个露營場地有足多，佢人作埕討論真多擺，頭尾擇一個在半山坪、交通猶算利便、有種弓弓樹葉大樹个露營場地。一想著總算會用離開都市个吵鬧、拗課本放莫个自在，會用和大自然接近个好機會，佢即開始期待接受山林个邀請。

露營个前一駁子，佢人即開始隨人去準備愛用著个物件。像帳篷、睡袋、野炊个傢伙頭、食个、用个逐件都愛款得佢齊。阿哥猶隨佢這站攞無離手个吉他，阿弟隨象棋，阿怙隨魚釣，大家攞想討在這兩日徹底放鬆。佢和阿依驚會炙烏，大大頂个帽、防炙个面油、美白个面膜，一件都無添放隨。遐日打早，佢人興趣駛車出發，路上个風景足靚个，青山綠水、鳥語花香得人个心情越來越快活。

半晝子，佢人即到位營地啊！阿怙指揮大家在較平个空地紮營，經過點外鐘个七手八腳，總算搭好兩個帳篷。阿依在樹下个灶臺煮一大鑊个泡麵，內底有肉、有卵、有青菜、猶有各式各樣个肉丸、魚丸，單單脛著、鼻著，即直直流口涎啊！歸屋下人在

野外个第一頓即食到肚蝨蝨，佢摸著食肚憑在樹，涼風輕輕仔吹來，無注意即睡去啊。阿弟擲一截狗尾草弄佢个鼻空，佢一醒，佢即起腳走，在闊闊个草坪，佢兩儕又滾又輪，歸身賞到局局糟糟。脛阿怙提鉛桶和魚釣，佢人又躡手躡腳¹跔在屎肏尾，去到溪脣，攔緊從從跳入水底，浸冰涼个溪水，在熱發發个天氣，實在係透心涼。

一直到日頭討落山啊，佢人攞著有半鉛桶个魚，搖搖晃晃轉到營地，大家共下準備暗頓。阿哥起火炕肉、阿依煮湯，佢和阿弟排碗箸，阿怙在遐行上行落。在暗摸摸又恬靜个天地間，佢人坐在火墩脣打鬥四、聽阿哥彈吉他、講天南地北。

得風吹停動个火光，照在大家帶著笑容个面面上，又燒暖又幸福，嘛係佢頭難忘个一擺回憶。

¹ 躡手躡腳：音 ngiab` shiu` ngiab` gio`；動作輕巧小心。

編號 2 號

【有日頭香个豆乾】李秀鳳原作

歇睏日，阿依渡偈和阿妹轉莊下睺外媽。一落車，外媽睺著偈兩姊妹，煞煞行俚來拗偈人攬核核，笑到嘴合毋會密。阿依自家行去屋簷下，睺著在長凳面上个蓋蕪內，遐一截一截烏疏疏个物件，忒起來若鼻若講：「哇！足香个日頭香味哦！」

「日頭仰子會有香味咧？」偈想攏無，問阿依：「遐係麼个物件啊？」阿依應講：「這係豆乾。」外媽提一坵長豆得偈和阿妹睺：「這長豆炙燥即變豆乾。」泥下兩隻竹籃裝淦淦外媽種个長豆，一條一條長落落¹又青拚拚。

「青色个豆仰子會變到丁確確又烏刻刻？」阿妹目金金睺著手底遐條長豆細細聲講。「偈人來去灶下變奇術啊哦！」阿依雙手攏起兩隻竹籃大聲喊偈和阿妹跔佢行。

阿依拗長豆洗淨俐，頭尾切莫，園落水洛洛滾个大鑊內底，擱撒兜仔鹽落去燥。有一兜較黃、較老个長豆先擇起來，另外用細隻鑊煮。差不多煮 5、6 分鐘，長豆變深青色即撈起來，園落蓋蕪內，提去禾坪个日頭下炙。外媽講，炙三日等燥水變豆乾，正

擱剪一截一截園落塑膠袋，冷凍保存半年嘛毋會壞。

遐兜燥熟、園涼个老長豆，阿依喊偈和阿妹鬥擘豆仁園落碗內，猶交代兩姊妹毋會用偷食哦！「愛做麼个啊？」阿妹頭臥臥問。「等下你即知。」阿依著面講著面拗外媽使目尾。續落，阿依提出針線，教偈兩姊妹拗一粒一粒个豆仁攥起來，線兩頭綑好勢，兩條長長靚靚个豆仁骹鍊即做好啊！幾時這係阿依細漢時頭愛變个齣頭，好食擱好賞。阿妹掛在頸个豆仁骹鍊毋盼啊食，學模特²在臺嶼扭屎肫花行路。外媽睺到嘴擘擘，皺皺个面皮藏毋會核歡喜个笑容。

偈暗，外媽煮一大鑊豆乾排骨糜，起鑊進前，猶擘兩粒馬屎卵切細坭坵落去攪攪个！甜板色个糜飲鼻起來真香呢！普通時否嘴斗个阿妹，一碗豆乾糜食淨淨，偈連呷三碗猶毋會過願。食著有日頭香个豆乾，發夢都會偷笑。

¹ 長落落：音 chong`loo loo；形容東西像繩子一樣又細又長。

² 模特：音 ma do^ˆ；語源於英語「model」，模特兒。

編號 3 號

【竹】詹陽期原作

前幾下日和後生去山底寮，佢沿路比得佢哋：「這係桂竹，這係烏葉竹、麻竹、苗竹、筴竹……。」後生好定泥問講：「阿怙，你仰子會識恁多竹？」

係啊！因為偲客人躡山底，和竹个關係真密切。

竹一身攞有大路用：會用提來起屋；種在屋脊會用遮風；竹篾會用編做笠婆、畚箕、火籠、米籬、蓋蕪……；竹筍會用食；竹葉、竹殼會用包餡粽；竹極會用做祛齊、草網；伸个竹頭竹截抔去燒火；火灰提來委肥，根本即係頭環保个材料。

舊屋柑子園對面遐排大水溝脊，有一蕪真高大个麻竹，屋背嘛有一大片个桂竹林。阿依三不二時會去撿桂竹殼、剪麻竹葉洗淨俐炙燥準備來包餡粽。佢慣勢用桂竹殼包米粽，用麻竹葉綳版粽和煨粽。炊餡粽个時，竹葉、竹殼香味連粽香化做水煙衝到歸灶下，遐係心肝底記憶頭深个味素。

客人真會利用竹筍，「四炆四炒」即有幾下件和竹筍有關个料理，像係炆封肉、做肥湯……。另外擱會用炒肉、滷筍乾。內底佢頭愛食个係阿依滷个麻竹筍，脆脆又鹹纖鹹纖真落飯，一盤

會用加推幾下碗飯。

成過石圍牆歸莊攞係做笠婆个，做工真幼路、真有名，聽講年產量歸十萬頂，銷路真闊，賣到歸臺灣去。遐時，家家屋屋个屋頭前，排个係正栽落來个竹，屋內大人細子拚勢編笠婆。生理人蹬出蹬入，歸街路滿山滿海个人鬧熱滾滾。毋過，跔个時代變化，工業化个產品大量生產，便宜攞好用，傳統个物件嘎無人愛啊。

竹對細子人來講猶有特別个意義：若係蠻皮講毋會聽，竹修一擎出來，無即乖乖，無即斡頭緊走。成過个細子人哪個無食過「竹筍炒肉絲」？一摔落去，黏時即一垠一垠喝毋敢，目汁即隨流出來。毋過乖兩、三日添放疾，又開始攀籬跋壁。

遐時細子無麼个物件好賞，大自然即係佢人賞寮个天地。報紙拗拗即係手套，桂竹鋸一截即係球棍，伴一招即開始在田底賞野球。對下晝賞到烏昏，一下大喝「三振」，一下大喝「紅不讓」，咻天咻地屋棟都會掀莫去。逐個賞到一身汗，歸身泥，舞到暗摸胥疏大人喊轉正入屋。所以，功課寫个，皮愛弓絀準備食竹修啊哦！

編號 4 號

【 佢拗你擋風 】徐浩原作

遐年个年底，天氣真冷！佢人正行入舅公屋下，舅公即順續
睺啊出，對日頭講：「愛來去菜園修理柵門、補籬笆啊。喺¹，遐
隻狗，實在真壞，對哪位從入去？拗佢个白菜跔²壞一股，全然會
舞……」佢个事猶言講煞，佢即收著命令啊：「去，拗舅公鬥相
共。」

佢正對外媽屋下行啊出，一下子，又經過外媽屋頭前。阿舅
在屋內睺著，笑到大嫲聲講：「係無³，即講你舅公个凳，無佢个
恁好坐啊！」大家嘛知，係六十歲个舅公坐毋會核哦，毋係十一
歲个佢。

菜園个柵門歪歪、敝敝啊，舅公拗佢撫正、鬥核，固定好
勢；佢行進前想討鬥揪，舅公講：「遐竹篾粗粗，你个手幼幼，
行較開个，莫得佢劓著！」雖然，佢和佢平高，比佢擱較大……
籬啦，佢猶係準佢細子么。佢用鉛線綳敝去个籬笆，佢較緊行向
前想討鬥捍，佢又講：「戇嬰，你毋會曉啦，睺即好啊。」

風，正經真冷；佢和風對相，幹身，大襖个帽揪起來，恁，
即毋會得佢鑽對領內底去啊。睺舅公做事，跔佢徒步；佢若係討
進前一步，佢即先倒退一步；風，嘛欺負舅公毋會著。

普通時講事，像鳴雷公个舅公，補籬笆个時務，真有耐心，
嘛做到真幼工，寬寬子巡、慢慢仔補；遐燥去个瓜藤，在籬笆上
纏到核核、打結啊，嘛得佢寬寬子啟開，和普通時講事大聲野喉
个樣，歸下無共款。即恁兩儕，佢倒退一步、佢進前一步；佢倒
退一步佢又進前一步，共下修理柵門、補籬笆，聽風講事。
「欸，喊你來拗舅公鬥相共，你嘎企在脣頭監工哦？」遠遠，即
聽著下命令个阿依大人，來監督个聲啊。

「佢……，拗舅公擋風。」舅公个目珠無好，這滿睺毋會著
啊，毋過，遐睺子舅公有笑个講：「有哦，有影，加真恬風。」

¹ 喺：音 he`；助詞，表感嘆語氣。

² 跔：音 tun；亂踩、踐踏。

³ 係無：音 he me`；是不是。置於句首，表示反詰與確認。

編號 5 號

【學種菜】邱碧蓮原作

這個學期，學校有安排四健會教種菜個體驗活動，歸班和五年級個學長學姊作埕參加。雖然一開始有一兜仔驚驚，驚自家對農作物個知識毋罅，毋過經過先生個耐心解說和出手做，得俚學著真多。

俚人先做發菜秧個事頭。指導先生教俚人仰子擇適合個菜籽，拗菜籽勻勻委在培秧盤內底，正攔輕輕鋪一緣泥在面上，攔來沃水。這個過程睭起來真簡單，毋過愛耐心和小心。因為逐粒菜籽都恁細粒，先生講逐個空園三粒菜籽，毋過手傷大啊，毋堵好又罔了傷多。實在無簡單，俚這滿知討食著自家種個菜即無恁快食。

續落來愛學習個係毒蟲，這係俚頭擘心個。先生示範仰子用天然個方式來防蟲，毋係直接用化學農藥。俚人學會做天然個除蟲水，這種水係用荳蔻和一兜植物精油合共下做个，嘛會用用洗衫粉抑係茶籬。這節課學著：幾時生活內有真多天然個除蟲劑，自家做个除蟲水，毋若對環境好，嘛會用保護農作物。對人來講嘛攔較康健，食了猶較安心。

拜二个下晝，聽著鐵牛碰碰諱个聲，四健會个先生來紡田。哇！恁大个聲音，俚人歸陣細子企在脣頭睭，逐儕睭到嘴擘擘，無一下子即拗田紡好啊。續落來愛做菜股，雖然先生有準備手套得俚人，毋過無人愛戴，逐儕攔直接用手去摸泥。俚想起阿媽講个：「細子愛賞泥正會大漢。」有人棲著蟲蟪噉噉諱，先生講：「蟲蟪有麼个好驚？有蟲蟪个泥較鬆，菜會生到猶較靚。」

菜股做好即愛來種菜啊，無閒挾掣總算拗菜種好啊。逐日愛沃水、捉蟲，攔愛落肥，逐日有無共款个事頭愛做。頭尾，來到頭有成就感个時務——採收。經過一站時間个細義照顧，俚人總算會用收成啊。捋著萋萋个青菜，感受著自家打拚了个成果。

正經和先生講个共款，這兜菜愛先得蟲食，蟲食伸个正有通得人食。雖然這兜菜無講真靚，毋過係無毒、有機。這係愛地球、愛環境，這係和土地共榮共好頭好个證明。這兜青菜，實在甜攔好食，這攔得俚對作穡人个辛苦有進一步个認識。俚毋會攔擇食啊，這兜稞樣个菜係無農藥个代表。

編號 6 號

【白煙】鍾孟辰原作

天氣轉寒啊，雖然日頭光真晟目，毋過身體猶係感受毋會著佢个熱情。在這時，遠遠睺著白白个煙對籠床底衝出來，錫佢行對遐裡過去……。

「毋會用掀開哦！」阿媽大嫲聲喝。水滾啊，香味跔白煙錫到佢忍毋會核，手想討掀開籠床蓋个時，即會聽著阿媽提醒个聲：「時間猶吉到，你定著毋會用掀開哦！」佢即正會用在脣頭，用白煙帶出來个香味吞口涎。

自細，佢即恰意跔在阿媽个屎肏尾，恰意和佢去尋隔壁屋邊答嘴鼓，嘛恰意和佢去菜園沃水、捋菜，猶恰意和佢在灶下無閒挾掣，睺佢像魔術師个樣，變出一落落客家美食。逐日食飯个時務，係頭幸福个時間。

細漢个時務，佢頭期待過年，因為過年前，阿媽定著會做佢頭愛食个鹹叛，嘛係佢對阿媽牌美食印象頭深个一件。年三十个前兩日，佢會先去米店糴米，轉屋下了後，拗米洗得佢淨俐，即會開始浸米。阿媽講：「得白白个米在這洗臉身，韶日即會像你共款肥卒卒哦！」佢輒輒走去睺米个變化，感覺逐擺睺起來攏共

款，忍毋會核問：「阿媽，米洗恁久个臉身，做麼个攏無變化呢？」阿媽單單笑个講：「好睡啊，韶日你即知啊啦！」

天吉光，佢即跔阿媽跋起來，走去睺米，著驚一下：「哇！佢人正經變大啊呢！」佢人提脰奶个米去挨，佢即跔在脣頭睺著米得人送入機器，正慢慢子流出白雪雪个米漿。佢會拗阿媽鬥扛米漿轉去，接落拗米漿用布包袋个，攔用石頭砵蹯。阿媽對佢講：「得佢一兜時間出水，這滿僇人先來去做鹹叛个『靈魂配料』。」

阿媽行入灶下，一下半，即會鼻著紅蔥頭和油變做好朋友个香味，攔囷入切好个肉、香菇，四個好朋友共下賞齋，鹹叛个「靈魂配料」即好啊，這個時務，歸屋下都係香噴噴个味，頭尾拗佢人囷入籠床開始炊叛。水滾啊，睺著白煙出來啊，鼻著蔥頭酥个香味，佢真歡喜，想討掀開蓋……。

「阿姊，你企在這做麼个？」阿妹行過來。啊！有蔥頭酥氣味个白煙，得佢想起阿媽啊，嘛得佢心肝頭、臉身攏燒暖起來。和阿妹行轉屋下个時，即對佢講：「僇人過年前來做有阿媽味素个鹹叛，好無？」

編號 7 號

【弓蕉】李雪菱原作

記憶內底，阿怙真愛食弓蕉。見擺睭佢對閒間提出黃黃擱有一兜仔烏點个弓蕉个時務，偌人細子攏會行進前，等阿怙仔分分落來。提在手底，香噴噴个弓蕉係阿怙燴到添放去个，毋過一儕分著半條，猶係暢到毋會耐，逐個細子都歡頭喜面，笑嘆嘆！

遐無四秀个年代，若係有烏點个弓蕉通食，單單鼻著香味口涎水都會落落汀，莫講上家下屋个細子歸陣像跔龍个樣，等睭望會有幼仔、屑¹仔跌落來無个神情，提个行路都會起風，正經風神拄天哦！

弓蕉好食係好食，阿媽拗偌人講：「細子人毋會用食忒多，因為弓蕉真冷，食傷多會食肚疾。」姑婆接落講：「專家講弓蕉有豐富个鉀²，腰子病个人嘛毋會用食過頭，營養好又排毋會出正較麻煩。」阿公講：「毋使驚，麼个都會用食个，莫貪食即好。胃腸好个人，弓蕉食了屙屎猶較大條。」阿公講煞猶哈哈大笑。正經呢，麼个都無比命較要緊，食落肚个物件糞毋會出來，少食

一兜較著。

阿公講：成過種弓蕉，供飽歸屋下老嫩大細，起弓蕉屋，著染著弓蕉乳个衫褲，駛「賓士」³个人歸街路攏係。「食果子拜樹頭」，淋水思源，偌人愛感謝當時種弓蕉个人，趁入足多外匯。這滿弓蕉較少人種啊，少年人驚日頭炙毋肯做，加上若係堵著颱風來掃一擺，麼个都無啊，嘍都嘍無目汁，會舂心肝呢！

臺灣天氣好，一年四季攏有出產弓蕉。冬蕉頭好食，大个時間長，又香又甜。阿弟細細聲問：「弓蕉仰子會彎彎？」阿怙仔用佢惜个目光摸著阿弟个頭那，悠悠个講：「弓蕉會彎彎，係因為日照个關係。一弓弓蕉有真多秕生作埕，日頭無法度平頭照著歸下，細莢弓蕉為著生長，拚勢對著日頭攞手，弓蕉即變彎彎啊。」

人生即係恁，愛生活、愛生存即愛煞作猛醒打拚。天下無白食个飯菜，愛肯做正會有通食。

¹ 屑：音 sudˊ；碎末。

² 鉀：音 gabˊ；鉀，化學元素。

³ 賓士：音 binˊ su；指賓士車。

編號 8 號

【番薯】林秋香原作

逐日放學個時務，阿怙仔會駛車來接佢人兩姊妹轉屋下。佢驚佢人食肚會枵，定著會撥工幹去市場買一兜仔四秀，得佢人準點心食。

一落車，遠遠即鼻著香噴噴個氣味，佢口涎水差一兜仔即落落汀啊！「阿怙仔，遐係麼個氣味恁香，會用買得佢人食無？」佢忍毋會核講。「好啊！遐係炕番薯啦！」阿怙講。佢和阿姊攔緊去買，阿怙仔嘛順續買一兜生番薯，講討煮番薯湯得佢人食。

轉到屋下，阿姊早即拄毋會核提起燒燒個番薯想討落嘴，阿怙仔講：「愛有規矩，先提去得阿公、阿媽食。」無想著，阿媽嗶著驚一下，講：「阿依哦！無愛！佢無愛！」佢想攏無即問：「阿媽，遐番薯炕到香香軟軟好落嘴，你仰子無愛食咧？」阿媽即講佢細漢個時務，屋下苦到無淨米飯好食，大人驚屋下大細餓食肚，煮飯個時拗番薯擦籤，和米共下落去煮，飯好個時務正攪攪個。所以，一碗飯即難尋著幾下粒淨米飯，一年過一年長透攏食番薯，食到會驚；到這滿見聽著番薯即驚到會死。哦！幾時係恁，阿媽連睇一下都嫌。

毋過阿怙拗佢人講：番薯係真營養個食物，會用幫助消化，對胃腸真好。所以這滿個人，為著身體康健，提倡加食番薯來保健。無想著成過係散人食個番薯，這滿嗶變做得人阿腦到有伸，名聲透京城，上得臺面個食物。

第二日，阿依拗幾下莖生番薯剝圈煮番薯湯。遐甜甜鬆鬆個番薯，食落嘴，甜到心肝底，連舌都會吞落去。有一日放學轉到屋下，發現囤在壁角個番薯，嗶暴芽啊。睭佢一日一日若生若長，若來若弓，佢感覺怪奇即問阿媽，番薯無貼泥¹仰子會生到恁靚呢？阿媽笑笑講，即像佢人兩姊妹共樣真好供，一瞞目即恁大漢啊，帶得屋下新個希望和歡樂。

佢想阿媽嘛係希望佢人像番薯共款，越生越高，隨著夢想遞藤²去行出自家个人生。

¹ 無貼泥：音 mo` dab' ni`；沒有接觸到泥土。

² 遞藤：音 tai` ten`；爬藤蔓。