

編號 1 號

【露營】徐秀英原作

舊年放暑假個時節，阿爸講愛帶吾等去露營。今這下全臺灣個露營場所有已多，吾等共下討論當多擺，盡尾選好一個在半山排、交通還算利便、有榮榮大樹遮蔭個露營地。一恁著總算使得擲撇都市個吵鬧、抨撇課本個自在，迎來使得同大自然接近個好機會，佢斯開始期待接受山林個招呼咧。

出發個前一駁，吾等斯開始準備愛用著個東西。像帳篷、睡袋、野炊個工具、食個、用個項項都愛款齊來。阿哥還帶緊佢這恁久毋識離手個吉他，老弟帶象棋，阿爸帶釣槓，大家都想在這兩日透底放空。佢同阿姆盡驚晒烏，大大沿個帽、防晒面油、美白面膜，一項都無少帶。該日打早，吾等興嘍嘍駛車出發，路項個風景當靚，青山綠水、鳥叫花香分人心情越致鬆爽。

半晝邊，吾等斯到營地咧！阿爸指揮大家在乎洋洋個空地項紮營，大家十手八腳無閒點外鐘過，總算安好兩頂帳篷。阿姆在樹下個灶臺項煮一大鑊個泡麵，裡背有肉、有卵、有青菜、還有各式各樣個丸，單淨看著、鼻著，斯緊流口涎咧！歸屋家人在野外個第一餐飯做下食到肚圓圓，佢摸緊肚屎憑在樹下，涼風輕輕

吹來，毋多知斯睡撇咧。老弟揪一截狗尾草來弄吾鼻公，佢一忸醒<sup>1</sup>，佢斯走去尾瀉屎，吾兩儕在闊闊個草坪項孔孔碾，歸身搞去邐邐邐邐<sup>2</sup>。看阿爸擲核錫桶擎釣槓，吾等又輕手輕腳跔在厥尸背尾，去到坑水脣，好擲擲跳入水窟肚，熱燻燻個天時浸核冰涼個山坑水實在係透心涼啊。

直直到日頭會落山咧，吾等擲核有半錫桶個魚，孔孔翹翹<sup>3</sup>行轉露營地，大家共下動手準備暗餐。阿哥起火焙肉、阿姆煮湯，佢同老弟撿碗筷，阿爸打彳亍。在暗摸胥疏又恬靜個天地之間，吾等坐在火堆脣緊食緊寮、聽阿哥彈琴、天南地北謔謔。

分風吹停動個火光，映照在大家帶核笑容個面項，燒暖過幸福，乜係佢盡難忘個一擺回憶。

<sup>1</sup> 忸醒：音 nug` ciang`；驚醒。

<sup>2</sup> 邐邐邐邐：音 lab` lab` shab` shab`；衣著骯髒凌亂。

<sup>3</sup> 孔孔翹翹：音 kung` kung` kiau` kiau`；走路不穩、搖搖晃晃。

編號 2 號

【有日頭香个豆乾】李秀鳳原作

奈日，阿姆帶偌同老妹轉莊下看外阿婆。一落車，外阿婆看著吾兩姊妹，斯遽遽行俛來同吾等捕纏纏，笑去嘴都合毋密。阿姆行去簷簷下，捧起在長凳項毛蘭肚，一截一截烏疏疏个東西緊鼻緊講：「還香个日頭香哦！」

「日頭仰會有香味呢？」偌恹毋解，問阿姆：「該係麼个東西呀？」阿姆應講：「係豆乾。」外阿婆隨拿一匝長豆分偌同老妹看：「斯這長豆晒燥變豆乾个。」地泥下兩隻竹籃張滄滄外阿婆種个長豆，一條一條長纜纜又青溜溜。

「青色个豆，仰會變到硬翹翹又烏疏疏？」老妹目金金看緊手項該條長豆細細聲講。「偌等來去灶下變奇術哩啲！」阿姆雙手攪起兩隻竹籃，大聲喊偌同老妹踅佢行。

阿姆同長豆洗淨，頭尾切撇，放入水拋拋滾个大鑊肚，過掖兜鹽落去焯。有兜較黃、較老个長豆先擇跣來，另外用細鑊煮。差毋多煮 5、6 分鐘了後，長豆變浸青咧斯撈跣來，放落毛蘭肚，拿到禾埕項日頭下晒。外阿婆講，晒有三日過燥水咧斯變豆乾，正過剪一截一截放入油紙袋，冷凍保存半年乜毋會壞。

該兜焯熟、放涼个老長豆，阿姆喊偌同老妹搵手擘豆仁放入碗項，還交代吾兩姊妹使毋得偷食！「愛做麼个呀？」老妹頭臥臥問。「等下你斯知。」阿姆緊講緊同外阿婆射眼箭<sup>1</sup>。續緊，阿姆拿出針線，教吾兩姊妹同一粒一粒个豆仁綦跣來，線兩頭緝好勢，兩條長長靚靚个豆仁骹鍊斯做好咧！原來這係阿姆細人時節盡好搵个齣事，好食又好搞。老妹頸根戴核豆仁骹鍊毋盼得食，學模特<sup>2</sup>在臺頂扭屎拙花行路。外阿婆看去嘴開開，打摺个面皮因毋核歡喜个笑容。

臨暗，外阿婆煮一大鑊豆乾排骨糜，起鑊進前，還擘兩粒馬卵切細埕拋落去攪攪嚟！甜板色个糜鼻跣來還香哪！平常時嘴路毋開个老妹，一碗豆乾糜食淨淨，偌連嘍三碗還毋過願。食著有日頭香个豆乾，發夢都會偷笑。

<sup>1</sup> 射眼箭：音 sha` ngien` zien`；使眼色。

<sup>2</sup> 模特：音 ma+ do^；語源於英語「model」，模特兒。

編號 3 號

【竹】詹陽期原作

前幾日同阿弟牯去遠山花，佢一路指分佢看：「這係桂竹，這係烏葉竹、麻竹、苗兒竹、笏竹……。」阿弟牯玄玄風問講：「阿爸，你做麼个識恁多竹？」

係啊！因為偲客人戴山頂，同竹个關係本旦斯當黏浹<sup>1</sup>。

竹一身都有大用：使得拿來起屋；種屋脊使得抵風；竹篾使得編做笠嫲、畚箕、火囪、米籬、毛蘭……；竹筍使得食；竹葉、竹殼使得編粽；竹杈使得做祛把、草結；伸个竹頭竹截抔去燒火；火灰斯拿來掖肥，佢使得講係盡環保个材料。

老屋柑園對面个大水溝脊，有一蒲當高大个麻竹，屋背山排有一大片个桂竹林。阿姆三不二時會去拈桂竹殼、剪麻竹葉洗淨晒燥準備來編粽。佢慣勢用桂竹殼編米粽，用麻竹葉編板粽同煨粽。炊粽時節，竹葉、竹殼个香味連同粽香化做水煙衝都歸灶下，該係心肝肚記核盡深个味瑞。

客人對筍个利用當出名，「四炆四炒」斯有幾項同筍有關个料理，像係炆爌肉、做肥湯……。另外還使得炒肉、滷筍乾。其

中佢盡好食个係阿姆滷个麻竹筍，脆脆又鹹纖鹹纖當扯飯，一盤使得加推幾下碗飯。

往擺石圍牆歸莊都係做笠嫲个，做工幼秀當有名，聽講年產量歸十萬頂，銷路已闊，賣到全省去。該央時，家家屋屋屋面前都排核正斫轉來个竹，屋肚大人細子煞猛編笠嫲。生理人踏出踏入，歸條街路掖麻掖米个人鬧熱濟借。毋過，跔緊時代變化，工業化个產品大量生產，便宜又耐用，傳統个東西嘎無人愛咧。

竹對細人來講還有特別个意義：若係造磨毋聽人講，竹修一擊出來，無斯乖乖，無斯幹頭溜瀉。頭擺細人哪個無食過「竹筍炒肉絲」？一擊落去，黏時斯一浪一浪喊毋敢，目汁乜跔緊飄無停。毋過乖得兩、三日毋記得疾咧，又開始盤擊攏人。

該當時个細人無麼个東西好搞，大自然斯係厥等遊奈个天地。報紙摺摺嚟斯係手落，桂竹鋸一截斯係球棍，伴一招斯開始在田項搞野球。對下晝搞到斷烏，一下大喝「三振」，一下大喝「紅不讓」，轟天轟地屋頂都會掀撇去。逐個搞去大汗披身，一身泥棍棍，搥到暗摸胥疏大人喊轉正入屋。毋過，課題旨寫个，皮斯愛弓纏準備食竹修哩啲！

<sup>1</sup> 黏浹：音 ngiam<sup>ˇ</sup> giab<sup>ˆ</sup>；密切。

編號 4 號

【 偈同你擋風 】徐浩原作

該年个年下，天時當冷！吾等正行入阿舅公屋家，阿舅公斯順緊看往出，對核日頭講：「愛來去菜園整柵門、補圍籬咧。呵<sup>1</sup>，該狗，實在還慶，對哪躡<sup>2</sup>入去？同吾白菜躡<sup>3</sup>撇一廂，拗蠻會搞……」厥話還言講煞，偈斯收著命令咧：「去，同阿舅公搵手。」

偈正對外阿婆屋家行出來，一下，又經過外阿婆屋面前。阿舅在屋肚看著，笑都大嫵聲講：「係無呢<sup>4</sup>，都講若舅公个凳，無吾个恁好坐嘞<sup>5</sup>！」大家也知，係六十歲个阿舅公坐毋核哦，毋係十一歲个偈。

菜園个柵門孛孛、落落咧，阿舅公同佢撫正、攔核，固定好來；偈行前去想愛搵手拉，阿舅公講：「該箠粗粗，若手幼幼，行較開兜，莫分佢刺著無結煞！」雖然，偈同佢平高，比佢還較大……籬咧，佢還係當偈細細人。佢用鉛線纏落撇个圍籬，偈遽

<sup>1</sup> 呵：音 ho`；助詞，表感嘆語氣。

<sup>2</sup> 躡：音 liung+；小孩子走路的样子。

<sup>3</sup> 躡：音 lien`；反覆踩踏。

<sup>4</sup> 係無呢：音 he` mo` no^；是不是。置於句首，表示反詰與確認。

<sup>5</sup> 嘞：音 le^；助詞，表感嘆語氣。

遽行前去想愛搵手撐，佢又講：「惹牯，你毋曉得啦，看斯好咧。」

風，正經當冷；偈同風對看，轉身，大襖个帽拉玩來，偈泥，斯毋會分佢鑽入吾領裡肚咧。看阿舅公做事，跔佢徒步；佢若係愛進前一步，偈斯先退一步；風，也欺負阿舅公毋著。

平常時講話，像響雷公樣个阿舅公，補圍籬个時節，當有耐心，也做都當幼工，定定巡、定定補；該燥撇个瓜藤，在圍籬項纏去核核、打結咧，也分佢定定啟開來，同平常時講話噉噉滾<sup>6</sup>个樣式，完全無共樣。斯恁泥兩個人，偈退一步、佢進前一步；偈退一步佢又進前一步，共下整柵門、補圍籬，聽風講話。「欸，喊你來同阿舅公搵手，你淨企在脣項監工哦？」遠遠，斯聽著下命令个母親大人，來巡个聲咧。

「偈……，同阿舅公擋風。」阿舅公个目珠毋好，今這下看毋著咧，毋過，該時節阿舅公有笑笑講：「有哦，有影，加已恬風。」

<sup>6</sup> 噉噉滾：音 lem` lem` gun^；形容聲音很大、很響的樣子。

【學種菜】邱碧蓮原作

這學期，學校安排四健會教種菜體驗活動，全班同五年級個學長厥等共下參加。雖然一開始有兜驚驚，斯驚自家對農作物個知識毋罅，毋過經過先生個耐心解說同動手做了後，分佢學著當多。

吾等打先做活秧個事頭。指導先生教吾等仰脣選適合個菜仁，同菜仁勻勻掖在育苗盤裡肚，過輕輕鋪一層泥在面頂，正淋水。這個過程看來當簡單，毋過愛已耐心同細心正做得來。因為逐粒菜仁都恁細粒，先生講逐窟放三粒菜仁，毋過手忒大咧，毋堵好斯放著忒多。實在無簡單，佢這下正知愛食著自家種個菜實在無恁該。

續落來愛學習個係毒蟲，這係佢盡愁個。先生示範仰脣用天然個方式來防蟲害，毋係直接用化學農藥。吾等學曉做天然個除蟲水，這種水係用辣椒同一層植物精油合共下做個，乜使得用洗衫粉抑係茶籬。這門課分佢學著：原來生活中有當多天然個殺蟲劑，自家做個除蟲水，毋單淨對環境好，乜使得保護農作物。對偲人來講乜較康健，食了較安心。

拜二个下晝，聽著鐵牛碰碰滾个聲，四健會个先生來打田咧。哇！聲還大哦，吾等一陣細人企在脣頂看，逐個都看去嘴擘擘，先生兩下半斯同田打好咧。續落來愛做菜廂，雖然先生有準備手落分吾等，毋過無人愛戴，逐儕人都直接用手去摸泥。這時節分佢想起阿奶講个：「細人愛搞泥正會大。」這句話。有人挖著蟲蟻噉噉滾，先生講：「蟲蟻有麼个好驚？有蟲蟻个田泥較鬆，菜會生來較靚。」

菜廂做好斯開始種菜，大家無閒濟借總算同菜種好咧。日日愛淋水、捉蟲，還愛落肥，日日有無共樣个頭路愛做。包尾，來到盡有成就感个時節——採收。經過一段時間个細義照顧，吾等總算使得收成咧。摘著萋萋个青菜，感受著自家个煞猛有成果已歡喜。

正經同先生講个共樣，這兜菜愛先分蟲食，蟲食伸个正有好分人食。雖然講這兜菜無已靚，毋過無毒、有機。這係愛地球、愛環境，同土地共榮共好盡好个證明。這兜青菜，實在甜又好食，這分佢對耕種人个艱苦有過進一步个認識。佢毋會過擇食咧，這兜媠菜斯係無農藥菜个代表。

編號 6 號

【白煙】鍾孟辰原作

天時寒咧，雖然日頭當晷眼，毋過身體還係感受毋著厥个熱情。遠遠看著白白个煙對籠床邊衝出來，錫著佢對該片行過去……。

「使毋得掀開哦！」阿奶大嫵聲喊。水滾咧，香氣躡緊白煙洩出來，錫都佢忍毋核，伸手想愛打開籠床蓋个時節，斯會聽著阿奶提醒：「時間還畀到，你絕對使毋得打開來哦！」佢斯淨使得在脣頂，用白煙帶出來个香氣止口涎水。

從細，佢斯好在阿奶个尸背尾躡核，好同佢去尋隔壁鄰舍打嘴鼓，乜好同佢去菜園淋水、摘菜，還好同佢在灶下無閒濟借，看佢像變奇術个樣，變出一品一品客家美食。逐日食飯時節，斯係佢盡幸福个時間。

還細時節，佢盡期待過年，因為過年前，阿奶定著會做佢盡好食个鹹菴，乜係佢對阿奶牌美食印象盡深个一項。年三十个前兩日，佢會先去米店糴米，轉屋家了後，同米洗淨來，斯開始浸米。阿奶講：「分白白个米在這洗身，天光日斯會像你共樣肉卒卒哦！」佢輒輒走去看米个變化，試著逐擺看朥來都共樣，忍毋

核問：「阿奶，米洗恁久身，做麼个都無變化呢？」阿奶笑笑講：「好睡目咧，天光日你斯知咧！」

天光光，佢斯躡緊阿奶朥床，走去看米，著驚下：「哇！厥等正經變大咧呢！」吾等帶核朥奶个米去挨菴，佢跼在脣頂看米分人送入機器，過定定流出白雪雪个米漿。佢會同阿奶搵手核米漿轉去，躡緊同米漿用布包核，過用石頭砵緊。阿奶同佢講：「分佢一屑時間漚出水，這下偲等先來去做鹹菴个『靈魂配料』。」

阿奶行入灶下，兩下半，斯鼻得著紅蔥頭同油變做好朋友个味瑞咧，過放切好个肉入去、香菇，四個好朋友共下搞寮，鹹菴个「靈魂配料」斯好咧，這時節，歸屋間都係香醇醇个味瑞，盡尾將厥等放入籠床開始炊菴。水滾咧，看著出白煙，鼻著蔥酥个香味，佢當歡喜，想愛掀開蓋……。

「阿姊，你企在這做麼个？」老妹行過來。啊！有蔥酥味瑞个白煙，分佢想起阿奶咧，也分吾心肝頭、身體都燒暖朥來。同老妹行轉屋家个時，對佢講：「偲等過年前來做有阿奶味瑞个鹹菴，好無？」

編號 7 號

【弓蕉】李雪菱原作

記憶肚，阿爸盡好食弓蕉。見擺看佢對間間拿出黃臘臘又有兜花點个弓蕉出來，吾等細孺斯會圍俵去，等阿爸分分落來。手項香噴噴个弓蕉係阿爸翕<sup>1</sup>去毋記得个，雖然一儕正分著半條，毋過還係暢都耐毋得，逐個細人都笑咪咪咧！

在該無嚙嗒个年代，若係有花點个弓蕉好食，淨鼻著香味口涎水都會溶溶跌，莫講上家下屋个細孺歸巴啦<sup>2</sup>像跔龍个樣，等看會有屑<sup>3</sup>跌出來無个樣相，拿核行路都會起風，正經係風神喋喋，沙鼻轟天哦！

弓蕉好食係好食，阿奶同吾等講：「細人使毋得食忒多，因為弓蕉當涼，食多會肚屎疾。」姑婆續緊講：「專家講弓蕉有豐富个鉀<sup>4</sup>，腰病个人乜使毋得食超過，忒營養又排毋出正較麻煩呢。」阿爹講：「毋怕，麼个都食得，莫圖食斯好。胃腸好个人，弓蕉食了還會屙屎較大條。」阿爹講煞還哈哈大笑。正經

呢，麼个都毋當命較重要，食落肚个東西挖毋出來，少食一屑正著。

阿爹講：頭擺種弓蕉，畜一屋老嫩大細，起弓蕉屋，著緊染著弓蕉乳个衫褲，駛「笨魯」<sup>5</sup>个人歸街路都係。「食果子拜樹頭」，飲水思源，偲等愛感謝該當時種弓蕉个人，賺入當多外匯。這下弓蕉較少人種咧，後生驚日頭晒毋肯做，若係過堵著風搓來掃一擺，麼个都無咧，噉都無目汁，會捶心肝哦！

臺灣天時好，一年四季都有出產弓蕉。冬蕉盡好食，養成个時間長，又香又甜。老弟細細聲問：「弓蕉仰會彎彎？」阿爸用佢縱惜个目神摸核老弟个頭那，悠悠講：「弓蕉會彎彎，係因為日照个關係。一弓弓蕉有當多條擠共下，日頭無法度平均照著，細條弓蕉為著生長，煞猛對日頭攞手，弓蕉斯變都彎彎咧。」

人生斯係恁泥，愛生活、愛生存斯愛煞猛打拚。天下無白攞<sup>6</sup>个飯菜，愛肯做正會有好食。

<sup>1</sup> 翕：音 him`；催熟。

<sup>2</sup> 歸巴啦：音 gui+ ba` la`；整群、整堆。

<sup>3</sup> 屑：音 seb^；碎末。

<sup>4</sup> 鉀：音 gab^；鉀，化學元素。

<sup>5</sup> 笨魯：音 ben` lu^；指賓士車。

<sup>6</sup> 攞：音 liab`；白吃。

編號 8 號

【番薯】林秋香原作

逐日放學個時節，阿爸會駛車來接吾等兩姊妹轉屋家。佢驚吾等會肚屎枵，定著會釘工幹去市場買兜嚙嗒，分吾等準點心食。

一落車，佢遠遠斯鼻著香噴噴個味瑞，口涎水斯硬硬會溶溶跌咧！「阿爸，該係麼個味瑞恁香，使得買分吾等食無？」佢忍毋核講。「好呀！該係焙番薯啦！」阿爸講。佢同阿姊遽遽去買，阿爸乜順續買兜生番薯，講愛煮番薯湯分吾等食。

轉到屋家，阿姊早都佇毋著拿起燒燒個番薯想愛落嘴，阿爸講：「愛有規矩，先拿去分阿爹阿奶食。」無想著，阿奶嘎著驚下，講：「阿姆哀啲！無愛！佢無愛食！」佢恹毋解斯問：「阿奶，該番薯焙到香香軟軟好落嘴，你仰無愛食呢？」阿奶斯講，佢還細個時節，屋家匱都無米好煮，大人驚屋家大細無好食，煮飯個時將就同番薯剉籤<sup>1</sup>，放在少少個米面頂，添飯個時節正鍬鍬嚙。因致，一碗番薯飯都難尋著幾粒白飯，年視年長在都食番薯，食到驚；到這下見聽著番薯都還會心寒膽顫。哦！原來係恁

<sup>1</sup> 剉籤：音 cod<sup>ˋ</sup> ciam<sup>+</sup>；用工具刨成細條狀。

泥，阿奶正會連睇一下都嫌。

毋過阿爸同吾等講過：番薯係當有營養個食物，使得幫助消化，對胃腸已好。所以這下個人，為著身體康健，斯鼓勵多食番薯來保健。無想著頭擺係匱人食個番薯，今這下嘎變做分人阿腦到有伸，名聲透香港，上得臺面個食物。

第二日，阿姆將幾條生番薯剉砵煮番薯湯。該甜甜軟軟個番薯，食落嘴肚，甜到心肝肚，連舌嫵都會吞落去哦。有一日放學轉到屋家，看著放在壁角個番薯，嘎暴芽綻筍咧。看佢一日一日緊生緊高，緊來緊榮，佢試著心色斯問阿奶，番薯無貼著泥<sup>2</sup>仰會生都恁靚呢？阿奶笑講，斯像吾等兩姊妹共樣當好畜，一矚目斯恁大咧，帶分屋家新個希望同歡樂。

佢恹阿奶乜係希望吾等像番薯共樣，越生越高，帶核夢想遞藤<sup>3</sup>行出自家个人生。

<sup>2</sup> 無貼著泥：音 mo<sup>ˋ</sup> dab<sup>ˋ</sup> do<sup>ˋ</sup> ne<sup>ˋ</sup>；沒有接觸到泥土。

<sup>3</sup> 遞藤：音 tai<sup>+</sup> ten<sup>ˋ</sup>；藤蔓蔓延生長。