

## 01 犬將軍大戰鼠大王

螺仔

便若暗頓食飽，逐家就四散去做家己的代誌：阿兄勾入去房間耍電動；阿母麗佇膨椅咧扣手機仔。啊若阮兜彼隻好命狗——Mè-tsiàng，食飽就跔起去阿姊的眠床頂摔大眠，無親像我遐可憐著，就愛鬱佇冊桌仔恰數學宿題揸拚。

彼暗我共宿題寫好，欲去灶趲斟茶，經過阿姊的房間，煞看著阿母恰 Mè-tsiàng 佇遐咧揸龜弄甕。Mè-tsiàng 共阿姊的房間鼻透透，先躡入去桌仔趲閣鑽入去眠床趲，蹓過去衫仔櫥閣幹過來冊櫥仔邊。鼻過一輾閣一輾，尾仔就倚踎冊櫥仔頭前砣砣 hinn，袂輸冊櫥仔內底有伊上愛食的肉咧。

阿母毋捌看過 Mè-tsiàng 遮激動著，就綴伊巡過來、看過去，煞啥物都揣無。看著我來，就緊叫我鬥揣。是講，啊是欲揣啥啥？

阿母講伊心內懷疑，敢會是鳥鼠？「阿母啊，咱若真正揣著鳥鼠，你欲按怎掠？」阿母講若揣著才來拍算。

我心內膽膽，手那掣那用手電仔炤櫥仔趲恰櫥仔縫。我共櫥仔門開開，Mè-tsiàng 一粒頭就直直搯，閣用趲想欲共櫥仔底的物件抓開。這時一个烏影雄雄跳出來，鳥鼠連鞭從過去眠床頭、連鞭躡入去眠床趲，閣蹓起來冊桌仔頂，

無佬久就跳起去窗仔簾，想欲對窗仔門遐揣路出去，繼落來，閣蹓翻頭走轉來冊櫥仔頂，覘佇遐怦怦喘、必必掣，目睷掠阮金金相。

毋但鳥鼠心肝必嘆惱，阿母恰我嘛驚甲半小死。冊櫥仔遐爾懸，阮掠伊袂著嘛拍伊袂著，今這馬欲按怎？

阿母堪一下仔爾爾，速速決定欲用趕的。阮安排一條欲予鳥鼠逃命的路線，看伊會當對後尾門走出去袂。聽候我共紙枋隔好勢，阿母就擲掃帚搥冊櫥仔頂，鳥鼠隨跳落來，一目瞞仔就對後尾門從出去，走甲無看見影矣。Mè-tsiàng 趲手猛掠沿路逐，確保彼隻鳥鼠驚破膽，後擺毋敢閣踏入阮兜一趲步。

阿母那共阿姊的房間消毒那呵佬 Mè-tsiàng，講伊是犬將軍，今仔日大戰鼠大王有功，該當賞一塊肉。「阿母，我嘛有鬥相共呢！」「你喔，封你做副將軍，賞你一杯涼的！」「阿母，我嘛欲食肉啦，敢會當賞我一塊牛排？」

## 02 上芳的臭油煙味

陳誼庭

「全款是排骨飯乎？」著！來！一千籬予你找。「啊你欲用一張共我換遮爾濟張喔，按呢阮食虧呢！」逐擺若來到阮兜的便當店，總是會當聽著阿公和人客那講那滾耍笑的聲。對我來講，阮兜咧賣的毋但是便當，閣較濟的是滿滿的人情味。

會記得細漢的時，逐工放學轉到店裡，攞會看著阿媽倚佇爐仔頭前，共一塊一塊的排骨恰一枝一枝的雞腿圓落去糲。無一時仔久，鹹芳仔鹹芳的油煙味就衝到規間店的每一角勢。若是拄好有外送，閣加上店裡的散客，便當定會濟甲窒窒滇。阿公、阿媽若是做袂去，就會叫我鬥做，毋過彼當時我定定攞會偷偷仔走去覘，因為我真正足討厭彼逐擺便當做了規身軀的臭油煙味，對頭到跂無一搭逃閃會過。想著就感覺黏黏，足癩癩的。

毋過從讀國中開始，因為放學了後愛補習，後來有足久一段時間攞無閣去店裡鬥相共，嘛足久攞無閣看著阿公、阿媽。一直到高中，拄好考著店裡附近的學校，才予我有機會會當三不五時去店裡揣阿公、阿媽開講，順繼共個鬥做。

有一擺店裡人客干焦一、兩個爾爾，阿媽就講：「我家

己來就會使啦！」我就踮邊仔坐咧看，才雄雄發覺著，阿媽的尻脊駢毋知底時變甲曲痾曲痾矣，行路嘛變真慢矣。彼時我才知影伊的身體早就已經無較早遐猛掠矣，毋過伊和阿公定定共我講：「若準阿公、阿媽閣有法度做，就會一直做，家己賣的才知影食落去的是啥，對身體較好。」

這馬我已經大漢矣，嘛開始了解原來彼个我細漢上棄嫌的臭油煙味，是阿公、阿媽為著阮遮的囡孫用心經營的「愛」，而且鼻一擺就減一擺，所以這馬我若是有閒就會定定去店裡鬥做。逐擺鼻著彼个油煙味，就感覺足安心、足幸福的。彼是阿公恰阿媽用雙手、用心，一點一滴所粒積的幸福。雖然有一日這個上芳的臭油煙味會散去，毋過個的愛會永遠留佇阮的心肝底。

### 03 我嘛欲抗議

許忠和

這幾工天氣誠秋清，看著恁挨挨陣陣相招來遮迤迤，規片海墘攏聽會著恁樂暢的笑聲，阮嘛綴咧起毛娣。若是阮海龜會當予恁共心內的鬱卒、煩惱攏擲捋揀，我嘛會感覺阮是咧做功德。

是講有一寡代誌，我若無出來抗議，共恁黠臭一下，恁凡勢毋知影阮的鬱卒，三不五時閣來舞一寡奇奇怪怪的齣頭，共恁的快樂建立佇阮的痛苦頂懸，按呢咱鬥陣恐驚是袂久長。一寡代誌咱拆白來講，逐家才會互相了解、互相體諒，日後照品照行，做伙鬥陣毋才會久久長長。

頭起先，阮海龜家族會當受著恁的疼惜恰意愛，實在誠榮幸，多謝逐家無棄嫌，共阮當做恁的好朋友，不時來遮行踏、相揣。毋管恁欲翕相、攝影的時，是共阮當做恁鬥陣的朋友，抑是單純做恁的背景，阮攏誠歡迎。

繼落來，拜託恁來看阮的時，請毋通起跤動手。雖然阮的漢草看著誠粗勇，毋過阮較閉思，恁傷過熱情的動作會共阮嚇驚著。恁千萬毋通看阮無泗倚去恁的身軀邊就跤來手來，硬欲共阮掠牢咧，甚至是手傷賤，刁故意共阮創治、欺負，閣佇阮的龜殼頂懸烏白皂。

閣再講，阮海龜誠清氣相，對倚家環境的要求生本就

較龜毛。恁人類紕手遺佇海裡的糞埽濟甲若山，透明通光的塑膠橐仔閣和阮愛食的蛇欲全欲全，害阮若無斟酌共看分明，就會無細膩共吞落去，按呢哺袂幼，嘛無法度消化，連鞭胃腸就出問題，嘛會礙著阮的健康，害阮消瘦落肉。恁閣會共討海掠魚的網仔、索仔烏白抨，害阮泗甲半路無張持就去予網仔纏牢咧，無法度出跤手。嚴重的時閣會纏佇網仔底，煞袂當脫身起去海面喘氣，就按呢予恁害一下愛去天頂做仙。

最後，阮嘛愛共恁提醒，早前清氣的海沙埔，因為恁過度開發，這馬變甲垃圾哩囉；人為的聲音攪吵、四籟輾轉的光害，攏會害阮海龜毋敢上岸放卵。拜託恁愛保護環境，毋通害阮佇地球絕種，按呢恁的囡孫仔日後毋才有機會通俗阮海龜繼續交陪。勞力啥！

## 04 特別的畢業禮物

楊喆希<sup>1</sup>

鳳凰花開矣，又閣是畢業的季節囉！阮學校真用心，逐冬擺會舉辦畢業生講座，邀請無仝領域的人來分享工課場的鹹酸苦澀，予阮遮的食飯坵中央的囡仔，會當提早了解百工百業的狀況。以早捌邀請過奧運的運動員、世界知名的音樂家佻馬戲團的表演人員來學校。這是學校用心安排，欲送予畢業生的禮物，嘛是阮上期待的活動。

今年輪著阮畢業，逐个人都誠好奇今年會邀請啥物人？我臆是上衝的線頂直播主，有人臆是上嬌的野球啦啦隊<sup>2</sup>隊員，落尾學校宣佈今年的講師是「櫻桃丸仔」的配音員——林凱矜小姐。逐家對配音員這項頭路有淡薄仔生疏，毋過嘛予人感覺真好奇，這到底是啥物款的工課咧？

演講拄開始，講師用真濟 bāng-gà 角色的聲音佻阮相借問，予逐家臆看這是佻一个人物的聲音？有大籬閣粗腰的老阿媽、有緣投少年兄的忍者，當然嘛有古錐伶俐的少女——丸仔。同學感覺真新奇，想袂到有男有女、有老有幼的角色，竟然攏是仝一个配音員所發出來的聲音，阮已經等袂赴想欲知影配音員這項頭路的内容矣。

繼落來，伊講欲做配音員，除了聲音愛好聽、發音咬字愛正確，閣愛學習體會生活中的各種心情，親像佻同學

冤家受氣、提著生日禮物有佻歡喜，抑是考試考糲有佻失望。因為情緒無仝，講話的聲音自然有精差，會使講是聲音的表情，佇配音的世界，這就是變化多端的「聲情」。

後來伊問逐家：「有人欲上台挑戰無？」我就趕緊擲手。我學一个司奶閣勢張的囡仔聲講：「人昨暝睏無飽，無愛去讀冊啦！」台仔跔的同學笑甲反過去，講師和同學攏呵咾我的表演實在真趣味。感謝學校的安排，毋但恁阮認捌配音員這個行業，嘛予阮知影愛珍惜人生每一个重要的時刻。

人講：「人生親像一齣戲，有時歡喜嘛有時喉溼。」雖然同窗鬥陣遮濟冬咧欲分開矣，毋過校園生活的大細項代誌，攏是我難忘的記持，這改的畢業講座就是阮上特別的畢業禮物。

---

<sup>1</sup>楊喆(Thiat)希

<sup>2</sup>啦啦隊(la-la-tui/lá-lá-tui)

## 05 辦一个媿夢

張苡薰

「各位好朋友逐家勢早，逐家好，食飽無煩惱，我是今仔日的主持人——阿薰。」

會當倚佇台仔頂用端的、滑溜、繼拍、好聽閣袂跳針的臺灣台語俗台仔跤烏 khâm-khâm 的觀眾請安、相借問，已經成做我的註冊商標。定定有同窗的問我：「是按怎有才調倚佇台仔頂，閣會當遐爾大範在膽咧？」講來話頭長，這種功力當然毋是三兩下手就做有路來的。無講你毋知，舊年三月，我才有學習做主持人的機會。會記得學期拏開始無幾工，阮導的雄雄問我：「學校校慶的暗會，欲揣一个會曉講臺灣台語的主持人，你欲試看覓咧無？」

講臺灣台語無問題，做主持人我敢有才調？我個性遮爾閉思，敢有法度佇台頂講甲喙角專泡？毋過未來有機會通坐佇主播台報臺灣台語新聞是我上大的向望。佻我褲帶結相黏的好朋友嘛共我鼓勵：「閣有幾個月的時間通好練，練久就會熟手。」好啦！佻伊拏啦！就按呢共這個無可能的任務允落來。

拏開始我先去網路揣『YouTube』的影片來參考，看人是按怎主持暗會的，閣不時共厝內序大人掠來做觀眾，練予個看，請個予我意見。我真綿爛，對鏡練喙水、練表

情，一切攏是為著欲佇暗會有精彩的表現。

不而過代誌毋是戇人所想的遐爾簡單，咬字發音、內容鋪排、佻觀眾互動愛趣味……遮的鉸角就親像走馬燈，不時佇頭殼內轉躉。過程中，想欲激五仁煞一點仔都無好笑，稿按怎背就是記袂牢，肢體語言硬迸迸，面仔看著無自然閣懊嘟嘟，就準講拏勢練，猶原捎無摠頭，看袂著效果。是講，我知影袂使失志、袂當放棄，所以喙齒根咬咧，我愛堅持到底。

暗會彼暝，嘛是我頭一擺擲 mòi-khù<sup>1</sup>，緊張甲手必必掣、心肝頭撲撲淌，清汗閣直直拏。毋過因為有一擺閣一擺的練習，我愈講愈順，現場的氣氛嘛真鬧熱呢。台仔跤的同學、老師、家長佻來賓攏呵佬甲。

人講：「有夢上媿，希望相隨。」骨力、認真就會出頭天。我成功踏出頭一步，未來的路我會繼續拍拏。

---

<sup>1</sup>閣唸做 mòi-kù

## 06 阮阿舅是運動底的

蔡淑芬

阮阿舅緣投閣飄撇，伊的身懸欲倚百八，瘦抽瘦抽。伊常在講伊家己是運動底的，講伊從細漢的時，凡若佇運動埕的活動，會使講是任考不倒。比如講田賽的鐵餅、跳懸、跳遠……，徑賽的走標閣較免講，走長、走短攏真厲害，定定比賽提冠軍，金牌一大堆。伊的體能好，做囡仔頭王算輕可，伊定定恁阮四界溜溜去，做一寡仔快樂的躉代誌。

阿舅少年猶未結婚的時，伊就做師仔，學修理汽車，伊的工夫是一粒一的。阮阿姪是護理人員，個是自由戀愛的喔！逐家一定好奇講個兩個人哪會牽做伙？因為外媽以早佇大學經營自助餐，來的攏是隨下課就趕欲食飯的學生，一擺規陣人做伙入來，無閒做一睏。彼當時外媽倩八个臨時的學生工，阿姪就是其中一个。外媽較燥性，若看著有人跤手慢鈍，就會大聲罵人。阿姪雖然毋是上緊、上伶俐的，毋過煞是上耐操、上會堪得罵的。阿舅笑講，因為罵袂走，干干仔著娶伊囉。阿姪應講：「以早定定聽恁母仔覘覘唸，就決定欲嫁你，換我來共你覘覘唸，按呢才袂食虧啊！」這是個咧答喙鼓，嘛是感情好的證明。

阿舅這馬經營一間修配廠，因為伊是運動底的，體力

好，服務嘛好，對待員工佻人客若親人咧，所致生理沖沖滾。伊常在佇散工了後 sip 淡薄仔，講按呢會當放鬆兼和朋友跋感情。因為定定食宵夜，所以阿舅的體重直直增加，對六十幾公斤變做九十幾公斤，身材圓輾輾，阿媽笑講伊若醉彌勒咧。查埔人酒若淋話就濟，這個時陣伊閣會提起當年運動遐的奢颺的代誌，阿姪就消遣伊講：「著、著、著！你這馬嘛是運動 té 的，運動的時間誠短。」

阿舅的汽車修配廠欲擴廠矣，伊講欲倩一个負責接接的員工，按呢伊就會當較輕鬆矣。向望伊會當照心願，後日仔較有閒工，就會使親像較早仝款，恁阮四界耍，迺迺兼運動。伊彼圈腹肚若消去，恢復伊原本運動底的體格，就又閣是阮彼个瘦抽瘦抽、緣投閣飄撇的阿舅矣！

## 07 鬼頭刀粽的滋味

黃秋燕

恁敢捌食過鬼頭刀魚乾縛的粽？逐年的四月份，阿媽就會共阿爸討海掠著的鬼頭刀揀大尾閣肥的剖剖咧，閣共切做一塊一塊，趁日頭炎的時陣曝做魚乾。

阿媽共欲曝乾的鬼頭刀規塊規塊排佇篩仔頂，不時愛反引，嘛愛注意天氣。若拄著烏陰天，阿媽著愛隨時準備收魚乾，毋通去予雨沃著。若無，這聲就害了了，無魚乾通縛粽矣！

阿媽為著欲縛鬼頭刀粽予阮遮的囡兒序細食，曝魚乾彼幾工，不時踎門口埕覓來覓去，因為庄跤所在足濟貓，見若鼻著魚臊，貓仔就會跳起去篩仔頂偷食魚乾。若拄著學校歇假的時，顧貓恰趕貓就成做我的工課，有影誠忝頭。

阿媽攏等下晡較秋清才開始縛鬼頭刀粽，縛粽進前愛先炒料，伊先用紅蔥頭落去芡芳。繼落去，下鬼頭刀魚乾、蝦米、香菇、五香粉，落尾就佇鼎邊垂寡豆油。彼號芳味對鼎底衝起來，真正是天壽芳的，干焦鼻著，喙瀾就強強欲津落來矣！

等遮的餡攏炒好了後，阿媽就共浸兩點鐘的秠米撈起來，略仔滴水才閣倒入去鉛桶，撒寡鹽、味素恰塗豆做伙拈拈咧。進前就洗好的粽箬仔下佇桶盤，園佇椅頭仔頂，

粽揸用鉤仔鉤佇咧竹篙叉仔頂，桌頂園一大盤鹹鴨卵仁，看著足好食款的。

阿媽縛的粽細細粒仔誠古錐，毋過內底的餡穢甲溘溘，餡比秠米較濟。伊講粽縛較細粒咧，雖罔誠厚工，毋過伊一點仔都袂嫌費氣，聽候縛十揸粽就會當做一坵跔生鍋爍。阿媽的粽縛甲真有篤，一大坵生鍋的粽爍四點鐘久，阿媽不時都愛顧瓦斯<sup>1</sup>火，閣愛隨時添滾水入去生鍋內底，按呢較袂爍甲臭火焦去。阿媽規暝攏無通暍，隔轉工透早鬼頭刀粽拄爍好，彼號特殊的芳氣，對灶跤衝出來的時，就啞甲囡仔大細成做枵鬼，喙瀾滷滷滴。阿媽那故粽箬那共阮講趁燒食，欲食鬼頭刀粽閣愛搵阿媽特別做的搵料，就是用鮮泔的虱目魚肉落去牽羹，淋佇鬼頭刀粽頂面，彼號滋味是好食甲會觸舌。

彼就是鬼頭刀粽幸福的滋味。

---

<sup>1</sup>瓦斯(gá-suh/gá-sir/gá-sù/gá-sirh/uá-sir)

## 08 頓我一票，換一段好耍的青春

洪明財

論真來講，我透底都毋捌想過有一工會加一个「學生會會長」的名號。猶會記得寢頭看著選舉公告，我頭一个反應是：「哎！有嗰人敢去選，我就呵咗伊勇跋！」結果想袂到尾仔我煞成做彼个「嗰人」。

我平常時就是彼種專門咧講五四三的人，交作業攏是吊車尾，考試嘛是有過關就好，阮班無人感覺我有做會長的範。毋過彼陣阮咧想，高中三冬若干焦課業、考試、升學準備爾爾，按呢敢袂傷無聊？總是愛加添一屑仔癡狂，另日回想起來嘛會笑的代誌啊！

我用「落選嘛無差」的心情去領表，嘛隨揣一寡死忠兼換帖的成立「競選團隊」，鬥陣激頭殼設定「招逐家做伙打造一个心適、活潑閣燒烙的校園」這個核心理念，來展開競選活動。頭一項，「予樂暢的笑聲鑽入心肝穎仔」：製造笑談、感心的文宣海報，比論講：「你想欲講的，我來聽；你想欲做的，我來拚。」繼落來，予逐个同學「感覺家已有予人看著」：設計「我想欲共會長講的話」的下願箱、網路表單，逐工公開回應。閣再來，「佻隨个仔社團聯盟」，提出「社團成果聯展日」的想法，予全校看著個的成果。上尾項，推揀「服裝創意日」，穿插會當自由配搭，閣選出

「穿插王」，予校園成做伸展台！

這改有三个競選的對手，過程有淡薄仔刺激，毋過我知影「貓走過頭，鴨母踮尾後」的道理，保持動力，佻團隊逐工搶時間佇自修、食晝、下課十分鐘拍入去各班行銷政見，親像：「頓我一票，定著予恁加添濟濟嬌氣的青春」、「學生會會長是欲來做鼓吹花放送的，有代誌揣我做，無代誌揣我笑」。

開票彼工，我佇外口佻做老神在在，窮實心臟跳甲比月考閣較厲害。好佳哉！落尾我親像「鳥鼠趁竹篙，一目過一目」提著上懸票，順利當選！

我咧想，三冬後，逐家凡勢袂記得月考的分數，毋過一定會記得：「咱彼時有一个嚟嚟叫的會長，雖然有淡薄仔吵，毋過伊予咱的高中生活變好耍！」按呢就值矣！

## 09 臺灣台語課

蔡天享

國中會考考煞，我申請著阮社區附近的高中，高一必修的本土語課欲選臺灣台語抑是臺灣客語咧？彼時不止仔躊躇，阿爸和阿母的母語無仝，個佢阿公、阿媽攏講母語，兩款話我自然就加減仔聽有，毋過講就有較預顛矣，而且佇學校同學攏講華語，母語就予我藏蹠心肝底，無愛講。修課的代誌爸母講在我佢意，無強迫愛選佢一款，我就共布鞋提來跋栝，結果象栝是臺灣台語。

老師會配合課本的內容，問阮一寡相關的問題，譬論講有一改討論歇熱，老師問我：「熱人的時，你上愛做啥物代誌？」我應講：「食礮冰，愛摻蚵仔。」老師掣一趲，目睷展大蕊，尾仔才知是我音走精去，應該是芋仔才著，毋是蚵仔。老師猶是共我拍嘆仔閣加分，我受著鼓勵，就愈認真上課，因為這款無壓力的方式，同學原底感覺講臺灣台語是見笑代，今嘛沓沓仔較敢開喙矣。

有一回課本的內容是馬偕來臺灣傳教行醫的故事，有講著彼時的舊地名——「三角湧」，就是這馬的三峽。老師出宿題，愛阮轉去問爸母出世的所在叫啥物名、往過號做啥物？是按怎會改名？阮爸仔講伊佇嘉義布袋出世，彼搭地勢共海水圍咧，像一跤布袋的喙口，所以古早就號做「布

袋喙」。後來日本時代簡化地名，減一字才改做「布袋」。阿爸講甲歡頭喜面、喙角專泡，我嘛聽甲戇神戇神、喙仔開開。學期結束了後，我有共這回學著的智識佢阿爸成長的故鄉，寫入去學習歷程，後擺欲申請大學的時，無定著會加分！

我家已佇網路有看著「阿翰」講，自細漢序大互相講臺灣台語，毋過攏和伊講華語，予伊感覺誠無彩，莫怪這馬做節目講甲離離落落。我反倒轉想著家己的語言環境，逐禮拜才一節課爾爾，莫像一寡同學攏咧眈龜抑是偷偷仔咧做別項代誌。咱著愛把握時間斟酌聽課，練習用臺灣台語回答老師的問題，轉去厝裡閣和序大人講兩句仔，才袂閣像較早按呢，感覺講臺灣台語是歹勢的代誌。向望阿翰的遺憾，莫佇我遮閣發生。

## 10 洗衫學工夫

施欣儀

較早我攞掠準洗衫就是共衫仔褲擲入去洗衫機，開關掙一下，連鞭就洗清氣矣。

小學四年仔的熱人，阿母煞雄雄共我講：「你今仔日的衫愛家已用手洗喔！」我原本想欲佯蠢，當做聽落勾去，啥人知影，阿母已經掙一桶水，共我穿去耍球沐著塗的衫，擲落去桶仔內。伊跔佇塗跂，那示範那講：「衫先漚雪文，繼落來提起來囡咧洗衫枋，潑一寡水開始擱。」阿母提醒，衫會當分做兩部份，下跂先擱擱咧才閣來換頂片，另外一面嘛毋通袂記得。阿母接繼講：「有沐著垃圾的所在愛特別注意，愛閣較出力擱，擱甲衫無茶箍泡才算洗好矣。」

我看阿母咧擱衫，面袂紅、人袂喘，看著輕可仔輕可。著我的時，我才擱兩下仔手就開始痠。一領衫才洗一半，我已經流汗滲滴。阿母笑笑仔講：「你若有認真，洗衫比你咧運動閣較忒喔！」

頭幾擺我感覺衫按怎洗都洗袂清氣，擣規晷，衫猶是有泡。衫洗煞身軀黏黏、規面攞是汗，敢若咧做白工咧。彼陣仔我若看著衫仔褲垃圾，就感覺足煩的，嘛開始思念洗衫機的好。佳哉阿母不時呵咾我有進步，予我信心，伊嘛共我講：「家已洗衫，是欲予你知影衫會清氣是因為有人

替你洗。若感覺忒，就愛好好對待你穿的衫。」

日子一工過一工，毋知對當時開始，我感覺擱衫愛掠會著銳角。我知影佗位會較烏愛加注意，嘛掌握著用啥物姿勢會較好勢。衫仔褲洗煞，曝佇門口埕，逐領都清氣tam-tam，閣有日頭的氣味，予我感覺真滿意。經過一个歇熱，我已經學會曉用手洗衫矣。衫仔褲無濟的時，我攞會用手共擱擱、洗洗咧就好。若是有細項的物件沐著垃圾，抑是趕緊欲穿的，一桶水、一塊雪文，我的雙手就處理會來。

阿母講：「學會曉一件代誌，就愛擔會起責任。」這句話我一直記牢咧。因為洗衫，予我學著獨立，嘛學著珍惜，也真正了解人的雙手會當做的代誌，比咱所想的閣較濟。