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01 破病有夠艱苦的 
洪素琴 

我讀幼稚園的時陣，有夠歹育飼，身體荏甲磕袂著就

呿呿嗽、發燒、頭殼疼，啥物款的感冒對我來講，攏袂生

份，行醫生館親像咧行灶跤咧。 

會記得半年前，有一工放學我行到半路煞烏天暗地，

一目𥍉仔透大風、落大雨，欲覕都袂赴，規身軀淋甲澹糊

糊。轉去到厝，規个人咇咇掣，害矣！我閣感著矣。規身

軀軟荍荍，袂輸去予別人霸占去仝款，毋但嗽甲五臟六腑

強欲吐吐出來，頭殼嘛疼甲強欲必開。我干焦感覺眼前烏

趖趖，敢若去到另外一个世界仝款。 

半暝仔睏醒，目睭擘金。欸！這是啥物所在？眼前所

看著的：白色的眠床、白色的被單……，阿母閣覆佇眠床

邊，我的手插一枝射針，原來我閣來病院報到矣。 

想著家己日時佇運動埕猶閣活跳跳，佮同學咧拍球、

走相逐，這聲煞袂振袂動，欲𨑨迌、欲耍手機仔攏無氣力。

我佇病院蹛幾若工，頭一兩工我痠骨輪，疼骨節，艱苦甲

毋成食、毋成睏，規个人消瘦落肉。 

有一工阿母接著一通電話，共我講伊欲去公司一逝，

連鞭就轉來。伊干焦離開一點鐘爾爾，我佇這點鐘內底，

痚呴夯起來，規个人喘甲誠艱苦，若像去予大粒石頭硩牢

牢咧仝款，我欲哭無目屎、欲吼無路來。若輪著阿爸來共

我照顧的時，伊會講故事、講笑詼，我定定予伊弄甲一直

笑。伊講的故事佮笑詼會當治枵兼治病，予我煞袂記得家

己是病人。 

我佇病院精神的時，定定會聽著半暝仔有病人咧哀爸

叫母，若像去予人凌治仝款。不時會看著一寡老歲仔人，

規肢手烏青兼凝血，親像去予人苦毒仝款，有夠悽慘的！

看著遮濟可憐代，雄雄感覺家己的病無算啥物，家己愛堅

強起來。 

每擺我若破病，阿爸、阿母就愛共公司請假，照輪來

病院共我照顧。親情五十不時來病院共我看，希望我會當

較早出院。雖然破病的時陣有足濟人來共我關心，予我感

覺真溫暖，毋過破病的滋味真正無蓋好，閣愛麻煩遐爾濟

人，我想猶是莫破病算較會和啦！ 
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02 阮小妹 
許阿派 

人講：「一个囡仔較鬧熱三个大人。」我 uân-á1有這種

感覺。我有一个三歲的小妹，目睭圓圓大大蕊，生做有夠

古錐的，阮攏叫伊阿 mē 仔，雖罔細細漢仔，猶毋過有影

是刺耙耙。 

我和伊差三歲半，伊相虎、我相豬，我定定予伊欺負。

見擺若是為著小可仔代誌咧無歡喜，伊就會起呸面，這時

我就會走敢若飛咧，萬不二走傷慢，定著會去予伊修理甲

糜糜卯卯，正港是「相罵無揀喙，相拍無揀位」。所擺我常

在共阮母仔講：「是按怎愛有小妹啦？我足想欲做孤查某囝，

足想欲阿爸、阿母干焦照顧我、愛我就好。」一直到有一

擺發生一件代誌，我才知影講，窮實我是誠疼阮小妹的。 

彼工阿爸佇灶跤咧煮食，阿母佇房間咧摺衫，我和小

妹佇客廳咧扮公伙仔。啥人知影一下無注意，伊捎一支鉸

刀，閣佇膨椅頂懸趒來趒去。看伊按呢，我實在是緊張甲

心臟強欲跳出來，連鞭喝講：「阿爸、阿母！緊出來啦！阿

mē 仔攑鉸刀咧耍，足危險的呢！」凡勢是抽油煙機和電風

開傷大港， 攏無聽著。就佇這个時陣，小妹踏一下無好

勢，就對膨椅頂摔落來，我驚彼支鉸刀會去共伊揬著，就

三步做一伐，傱去共搶過來。好佳哉搶有著，若無，代誌

會變做啥款，我是連想都毋敢想。  

阿 mē 仔無定著是去予我的反應嚇驚著，坐佇塗跤那

吼那喝講：「阿爸、阿母，阿姊搶我的鉸刀，叫伊還我啦！」

這擺我看阿 mē 仔那哭那欲共我拍的款，我煞親像「七月

半鴨仔，毋知死活」，毋但無旋，顛倒是笑出來。阿爸和阿

母憢疑講今是發生啥物代誌？尾仔 才知影講，我是驚小

妹會著傷，才無顧家己的安全，拚性命欲共彼支鉸刀搶過

來。 

彼工欲睏進前，阿母共我攬咧講：「阿海啊！你已經大

漢矣，會曉照顧小妹，誠有做大姊的範呢！」我共阿母應

講：「因為伊是阮小妹啊！無惜伊是欲惜啥人啦？」自彼工

開始，我知影我會疼惜小妹一世人，因為伊是我上愛的姊

妹仔。 
                                                                                                                  
1閣唸做 uan-ná 
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03 阿媽的查某囝 
陳雅菁 

阿媽這世人上大的遺憾，就是無生查某囝，雖然伊喙

裡定定講：「查埔、查某攏仝款。」毋過我不時都聽著伊共

阿母講：「恁阿爸真好命，飼恁三个查某囝。」 

我是阿媽𤆬大漢的，六歲進前攏咧讀「阿媽幼稚園」。

阿媽華語講袂輾轉，伊就教我講臺灣台語，所以論真講起

來，臺灣台語是我頭一个學著的語言。阿媽共我惜命命，

伊磕袂著就共朋友品講：「這粒糖含仔是欲請我食大餅的

呢！」阿母攏笑講，袂輸我才是阿媽的查某囝。 

若講著阮阿媽，伊做查某囡仔的時，就綴阿公對下港

來臺北拍拚。伊的個性足溫馴的，我真罕得看著伊咧使性

地。伊毋但共規个家扞甲真好勢，照顧厝內的人嘛足周至。

會記得細漢的時，我若破病，阿媽規暝攏無咧睏，連鞭用

度針共我巡看有退燒無、連鞭煩惱我敢有踢被，連阮彼个

正牌的阿母都綴伊袂著。 

雖然阿媽無讀真濟冊，毋過對序細的教育閣不止仔用

心。伊定定講：「少年若袂曉想，食老就毋成樣。」所以我

攏有共阿媽的教示記佇心肝頭。 

阮規家伙仔鬥陣食飯的時，桌頂若是有雞腿，阿媽定

著會共夾來我的碗裡。聽講我猶未出世進前，這肢雞腿攏

是阮阿爸的額喔！伊知影我上愛食炕肉佮扁食湯，見擺若

去阿媽遐，伊攏會攢便便等我。食飯的時，我感覺足 ku-kuài

的，阿媽的箸攏無啥咧振動，干焦坐佇我的邊仔對我微微

仔笑、金金相，若親像看著我食物件，伊毋免食飯就飽 tu-tu

矣。 

阿爸、阿母不時都真無閒，毋過好佳哉有「阿媽救援

隊」會當出動。伊會𤆬我去公園騎跤踏車、陪我去文具店

買隔轉工學校欲用的物件，嘛定定買斡角仔彼間的箍仔粿

予我食。 

阿媽就親像阮阿母，我若是共阿媽司奶一下，伊的煩

惱就攏擲挕捒矣。我若歡喜，伊就綴我笑；我若悲傷，伊

就綴我吼。 

人講：「惜花連盆，疼囝連孫。」在我看來，阿媽毋是

「疼囝連孫」，因為佇伊的心目中，我早就敢若伊的查某囝

仝款囉！ 
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04 阮兜的糖霜丸 
巫素宜 

前一站仔我定定感覺心肝頭鬱鬱，規个人無攬無拈，

對逐項代誌攏無興頭。阿母看我按呢，提議講：「咱來飼一

隻動物伴，好無？」我目睭隨金起來，因為我想欲飼一隻

貓仔已經想足久的矣！ 

我佮阿兄隨佇網路面頂搜揣領養貓仔的消息，用領養

代替用買的，嘛算是做好代。無兩工的時間，就揣著佮阮

有緣的「阿奇」。伊是一隻三個外月的貓公，有柑仔色的花

草，看著有成一隻細隻虎。阿爸佮阿母講希望伊會當消敨

我心內的憂愁，就共號做「去憂」；阿兄叫伊「來福」，向

望伊來阮兜了後，福氣綴咧來；我叫伊「阿奇」，因為伊今

仔來厝裡的時，一直四界看，逐項物件攏足有興趣，遮看

一下，遐鼻一下。一睏頭有三个名，毋知伊敢會聽甲花嗄

嗄？ 

今仔來新的環境，阿奇真細膩，行路攏跕跤行，睏的

時陣嘛若新婦仔仝款，勼佇壁角咧睏。阿母買一頂睏著誠

好勢的眠床欲予伊睏，伊煞毋敢睏佇彼面頂。過兩工仔了

後，環境佮人攏較熟矣，伊就若野馬咧，四界傱來傱去，

啥物都毋驚，一直向前衝。想欲睏就倒佇膨椅，規組膨椅

攏是伊的；想欲耍，就來共你弄一下，唌你佮伊耍。逐工

阿母煮飯的時，伊嘛會坐佇灶跤陪阿母，抑無，就是徛佇

冰箱頭前毋走，袂輸欲叫人共冰箱內底的好食物提出來予

伊食仝款。阮若是坐佇膨椅頂，伊嘛會跳起來蝹佇阮身軀

邊。阿爸講，寒人伊一定若烘爐咧，𢯾著誠爽快。 

欲飼動物伴進前，阮規家伙仔就分工分好矣，我愛負

責共阿奇清屎尿，實在有夠臭的。逐擺我咧清貓仔屎，攏

會想著細漢的時，阿母共我搦屎搦尿，是毋是就是按呢？

人講：「雙手抱孩兒，才知爸母時。」我這馬體會著矣！逐

工看伊咧耍𨑨迌物仔，就若親像咧變猴弄仝款，看著足心

適。阮若是心情無蓋快活，伊嘛會來身軀邊躽來躽去，頭

敧敧掠你金金相，閣共你喓一下，若像咧講：「毋通艱苦矣，

我佇遮陪你。」 

以早阿媽攏講我是糖霜丸，這馬阿奇成做是阮兜的糖

霜丸矣！ 
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05 拌拌咧 
蔡馨慧 

金曲獎的頒獎典禮，予我知影這位臺灣台語歌后──

李竺芯，伊的〈拌拌咧〉這塊歌，予我想著囡仔時代的記

持。「若是跋倒矣，就共伊當做𨑨迌」這句歌詞，就親像彼

年阿舅共我講的話。 

每一冬歇熱，阿母攏會𤆬我轉去苗栗通霄的外媽遐蹛，

予我佮表小弟、表小妹做伙𨑨迌。有遐爾濟囡仔伴，逐工

都足心適。雖罔轉去庄跤真歡喜，不而過逐擺欲佮 出門

的時，我干焦會當佇後壁咧逐 。自細漢我就真頇顢，阮

這陣囡仔獨獨我一个袂曉騎鐵馬，所以定定綴袂著陣。阿

舅看我按呢，感覺真毋甘，堅心欲教我騎鐵馬。 

彼工透早，阿舅牽一台鐵馬，𤆬我來到巷仔口，遐有

一條足闊、足長的打馬膠路。寢開始我足驚惶，阿舅佇我

後壁，叫我免驚，寬寬仔騎，愛勇敢共 lap 落去。我大聲

喝：「阿舅，你一定愛共我扞咧喔！」我緊張甲規身軀大粒

汗、細粒汗。騎無偌久，我越頭一下看，「阿……阿舅咧？」

看著阿舅已經放手，害我掣一趒，隨躄佇塗跤。阿舅遠遠

徛佇遐看我，那笑那對我比指頭拇公，閣共我講：「跋倒的

時陣，毋通隨徛起來，先看塗跤有璇石通抾無？」阿舅真

愛佮我滾耍笑，竟然毋是先關心我有要緊無。就按呢一改

閣一改跋倒、一改閣一改練習，我總算學會曉騎鐵馬矣，

毋但會當和表小弟、表小妹同齊騎去海水浴場耍水，閣會

使騎去虎頭山有樹蔭的所在歇涼、覕相揣。騎鐵馬遮的畫

面，就成做阮細漢的時陣和囡仔伴鬥陣的心適代。 

人生的路若像咧學騎鐵馬，設使拄著無順序的代誌，

嘛是真四常，親像細漢的時陣仝款，拌拌咧，免驚。「靠人

攏是假，跋倒家己 。」阿舅教我的，不止是騎車，嘛是

做人的道理。 

這馬大漢矣，我已經會曉騎鐵馬四界蹓蹓、踅踅咧，

我真佮意那騎那唱歌，自由閣自在。想起囡仔時代的往事，

實在誠趣味。 

「拌拌咧，拌拌咧，無啥代。」這條歌，我欲送予天

頂的阿舅，希望你嘛聽會著，阿舅你教我的一點一拄佮人

生的智慧是我永遠數念的記持！ 
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06 苦瓜哪會苦 
蔡靜慧 

阮阿爸上愛食苦瓜，像苦瓜蔭豉仔、鹹卵炒苦瓜、魚

脯仔炒苦瓜、苦瓜封佮苦瓜排骨湯，只要是苦瓜的料理伊

攏真佮意。 

自我捌代誌以來，飯桌頂三不五時就會有苦瓜的料理。

拄開始干焦阿爸會去夾，我佮阿姊是你看我、我看你，無

去共振動著，阿母是加減夾兩塊仔來食，彼盤苦瓜定定攏

予阿爸食甲空空空閣喝食無夠。我佮阿姊攏誠憢疑：苦瓜

敢毋是足苦、足歹食的？是按怎阿爸會遐爾仔愛食苦瓜咧？

阮仙想都想無。 

有一擺暗頓竟然有苦瓜封炕湯，我和阿姊看著隨面憂

面結，想講這聲無湯通啉矣。想袂到阿爸煞攑湯匙仔𣁳苦

瓜封內底的肉豉仔囥佇我佮阿姊的碗裡，對阮講：「這苦瓜

封內底的肉豉仔袂歹食，試看覓咧。」阮兩个隨攑箸夾起

來食看覓，食一喙滋味誠實袂䆀呢，就直直頕頭講好食。

這个時陣，我問阿爸：「阿爸，苦瓜封的苦瓜敢袂苦？是按

怎你哪會遮佮意食咧？」阿爸聽煞就笑笑對阮講：「苦瓜哪

會苦？誠好食啊！無，這馬恁食一塊仔看覓咧。」雖然食

著小可仔苦苦，毋過吞落去，嚨喉煞感覺甘甘，想袂到遮

特別，根本都無像阮所想的遐歹食呢！阿爸看阮的表情閣

講：「苦瓜有特別的苦味，食了會回甘，嘛會清熱解毒、降

火氣、助消化，對咱的身體有好無䆀，恁會當慢慢仔食看

覓咧。」 

自彼擺過，阮沓沓仔開始接受苦瓜的料理，雖然無像

阿爸遐爾仔佮意食，毋過我佮阿姊若看著苦瓜就袂閣再憂

頭結面矣。有一改我和阿母做伙去菜市仔買菜煞看著青色

的苦瓜，阿母共我講彼是山苦瓜，若是提來炒鹹卵就變做

餐廳的料理。我就請阿母買一條轉來炒。鹹卵會共伊苦 iám

苦 iám 的味壓落來，食著誠佮喙，確實佮白苦瓜的滋味無

款。 

到今苦瓜佇阮兜猶是定定有的物配，會當和阿爸、阿

母同齊享受苦甘的滋味是上快樂的，伊袂閣是我和阿姊的

「烏暗料理」。苦瓜的滋味，阮已經食慣勢矣，苦瓜的料理

攏好食呢。 

苦瓜敢會苦？袂啦！ 
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07 校長的茶米卵 
游勝榮 

「阿媽，咱來食茶米卵！」頭擺領著校長的茶米卵轉

到厝，我歡喜甲。拄踏入門，鞋仔褪起來爾爾，就三步行、

兩步走，隨傱入去灶跤，揣當咧攢暗頓的阿媽展寶。 

新來的校長為著欲予阮養成愛看冊的好習慣，就鼓勵

阮綿爛去圖書館借冊轉來看。伊叫阮共冊名佮頁數登記起

去閱讀護照面頂，才閣提予家長簽名抑是頓印仔。便若看

有三百頁，就聽好換一粒芳貢貢的茶米卵做獎勵。校長閣

講伊滷的茶米卵，是偌芳、偌𩚨、偌好食咧，聽甲我心肝

頭起擽，冊就拚性命看，才頭一禮拜爾爾，我就換著這兩

粒卵矣。 

共餐具袋仔的挩鍊仔挩開，便當篋仔蓋勻勻仔掀開的

時，就有一陣茶米芳隨綴咧衝來到鼻空口。拄搪腹肚咧枵，

這款芳氣煞感覺特別唌人，干焦鼻著就想欲共吞落去。共

猶小可燒燒的卵扲佇手裡，滷甲烏金仔烏金的卵殼，頂頭

的必痕幼幼，親像大理石的花草，自然閣有藝術感。踮冊

桌仔頂略仔出力共輾輾、揤揤咧，紲落去寬寬仔共卵殼擘

開，一粒金滑金滑的茶米卵，就出現佇面頭前囉！卵白鹹

鹹芳芳閣𩚨𩚨；淡薄仔咖啡色的卵仁圓輾輾，食著沙沙、

綿綿，有影是愈食愈紲喙。 

有一擺我仝款紮兩粒戰利品轉去請阿爸佮阿母食。阿

爸那擘殼那共阿母講，必痕較濟的茶米卵，芳氣若愈重就

愈好食，這就佮咱的人生仝款，考驗佮打擊若愈濟，自然

咱就會愈堅強，人生就會愈精彩。聽阿爸按呢講，我是聽

無蓋捌，毋過必巡愈濟的茶米卵有影是愈有滋味呢！ 

時間咧過真緊，閣再個外月，我國小的生涯就欲結束

矣。這三年外，我領過真濟校長的茶米卵，嘛加看足濟課

外冊，這馬共回想起來，佇這間充滿人情味的小型學校內

底，使人感動佮難忘的故事逐時陣都有，溫暖閣寶貴的記

持嘛滿四界攏是。 

歲月漸漸咧消失，冊內底的故事，凡勢我會沓沓仔袂

記得，毋過校長的愛心佮茶米卵的芳氣，穩當會佇我的心

肝頭不管時都記牢牢！ 
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08 龍眼的滋味 
曾瓊珠 

上臺灣台語課的時，老師有講著一句俗諺：「七月七，

龍眼烏，石榴必。」煞予我想著逐年的熱人若到，阿公

兜的龍眼攏會規欉生甲滿滿是，一葩一葩，想著就予人強

欲流喙瀾。從我去讀國小開始，逐擺若歇熱，我就會吵阿

爸、阿母趕緊𤆬我轉去，因為阿公 兜遐有我上蓋愛食的

龍眼，一粒一粒若細細粒仔的電火球仔，掛佇龍眼欉的樹

仔椏，共日頭光攏包佇內底！ 

會記得有一年，阿公徛佇竹仔梯面頂咧遏龍眼，因為

我嘛想欲拗一葩家己佮意的來食，阿爸就做一枝竹篙叉予

我，按呢我就會當佇樹仔跤絞龍眼矣！啥人知影，因為我

絞甲傷致心，竹篙叉掣一下傷大力，龍眼煞雄雄若像落雨，

一粒一粒落落來，拄好攏掔佇我的頭殼，害我掣一趒，一

直挲頭殼。逐家目睭掠我相，相一下攏笑甲反過去，阿公

嘛滾耍笑講：「請你食龍眼，予你考試第一等！」 

龍眼殼擘開，內面若像一粒半通光的水晶，咬一喙，

甜粅粅的滋味是偌仔爾幸福咧！有當時仔，我會招囡仔伴

比賽，看啥人食上濟粒。逐家就一人提一塊碗貯龍眼核，

落尾我食上濟粒，逐家就攏叫我「大食神」。 

除了鮮的龍眼，阿母閣會共食袂去的提去曝做龍眼乾。

龍眼乾咧曝日的時，規个門口埕攏芳貢貢，連狗蟻佮蜜蜂

都攏倚來鼻芳。聽候龍眼乾曝好了後，我攏定定囥幾粒仔

佇冊揹仔內底，下課的時當做四秀仔，嘛會分予同學食。

攏唅一下就講：「這是恁兜家己曝的喔？真正有夠好食

的！」 

我上佮意熱天的欲暗仔，逐家坐佇龍眼樹跤 nà 涼，那

食龍眼那開講。阿公攏會講伊少年種龍眼欉的代誌，閣講

伊細漢的時無啥物𨑨迌物仔通耍，就靠 樹仔、遏龍眼做

議量。我聽聽咧，嘛想講家己大漢了後，敢會得通種一欉

家己的龍眼欉？ 

龍眼的滋味，對我來講毋但是果子，閣較是厝裡會當

予人歡喜甲笑咍咍的氣味佮記憶。逐擺食龍眼，就會想著

阿公共我疼惜的笑容。 


