

01 有恁真好

陳素年

緣份有影誠奇妙，佇一生中恰咱有緣的人，無論早晏，命運總是會安排予咱相拄。幾年前為著欲看顧囡兒，姑不而將申請調動，離開服務欲三十冬的學校。

我調來的學校新閣大間，透早出門上班的時，沿路會看著一陣一陣的外籍移工。個有的騎鐵馬，有的怙行的，雖罔嘛是咧趕上班，毋過「歡喜做，甘願受」，看個逐家攏那行那開講，歡頭喜面準備欲迎接有意義的一工。遮的外國朋友彌補咱國內勞動力的欠缺，個是咱臺灣經濟發展的穩定力量，佇遮我欲大聲對個講：「臺灣有恁真好！」

認真的人確實有影上婿，逐工透早，遠遠就會看著阮學校這陣廚房阿姨親切咧恰人頓頭相借問。無佻久個就會身穿紅衫、頭戴白帽，連喙罨、圍軀裙恰靴管嘛攏袂落勾去。繼落來，就佇衝煙的廚房裡無閒頓頓，開始為全體師生的中晝頓攢這、攢彼。今仔日是糙米飯、明仔載是炒麵、後日有特餐……，逐工中晝攏予逐家食甲喙笑目笑、精神飽足，會當繼續拚落去。

人講三百六十行，行行出狀元，各行各業都有特殊的成就恰貢獻，廚房阿姨骨力煮食的身影，予人印象深刻，佇遮我嘛欲大聲共個講：「學校有恁真好！」

校工就恰螺絲全款，個的存在對學校來講嘛誠重要。阮學校有三個查某校工，個逐工攏比別人較早來學校，不管時都笑頭笑面，做工課的時頂真閣拚勢。人講：「日日行，毋驚千萬里；定定做，毋驚千萬事。」開學進前，個會共校園內底的樹桎恰雜草修剪甲好勢好勢；學校辦活動的時，不時看個跔懸跔低無停跔，逐項代誌攏堅持欲做到上好。中晝頓食煞，就會看著個已經向腰咧揉廚房內外的塗跔矣！個對工作內底實現自我的價值，佇遮我欲共個抑讚，嘛欲大聲對個講：「逐家有恁真好！」

人生上懸的價值，是共家已有路用的所在奉獻予有需要的人。骨力是好運之母，無論是外籍移工、廚房阿姨抑是校工，個攏用頂真的態度咧扮演家己的角色，臺灣的社會，有恁有影真好！

02 相借問的溫度

柯瑞蘭

原來去學校的路裡是遮爾溫暖！

會記得佇舊年底我的手機仔罷工矣，仙扣仙舞都袂振袂動，阿母講手機仔歹去就準拄煞，好好仔讀冊較實在，若準我有才調考牢學校才買新手機仔予我，就按呢我的生活就無手機仔的影跡矣！

無手機仔通扣通看，我行路就無閣頭犁犁，嘛自按呢斟酌看行佇四箍輾轉的過路人。有一个阿婆看著並阮阿媽較濟歲，我想伊應該八十外歲矣，雖罔托一枝拐仔，伊猶閣是紅膏赤蠟。逐早起看著我伊攞會講：「囡仔姊，無咧看手機仔矣乎？欲去上課讀冊。誠好！」寢頭仔我有淡薄仔歹勢，無佞久我嘛共應講：「嘿啊！」有一站仔攞無看著伊，我真煩惱伊敢是人咧艱苦？好佳哉伊干焦是落下港迢迢規禮拜爾爾，人好勢甲，是我咧烏白想。

猶有一个生做細粒子閣略仔曲病的阿婆，逐工攞會揸大包細包的糞埕。透早若看著我就會講：「囡仔姊，穿較燒咧！」我想著阮阿媽定定譬相我愛嬌毋驚流鼻水，毋過我嘛真好玄若到熱人，彼个阿婆敢閣會講愛穿較燒咧？凡勢聽著伊按呢講，我嘛會笑笑應：「好喔！」

行到學校的幹角遐有青紅燈，愛心志工攞會倚佇彼搭

指揮交通。個笑頭笑面比手勢，共車閘落來予阮遮的學生囡仔過車路。雖罔個攞無話無句，毋過個的笑容恰手勢，煞予我的心肝頭感覺燒烙、安心，嘛是透早予阮上難忘的身影。毋管是透風落大雨、炎天赤日頭、抑是冷風 hū-hū 叫，個攞真準時倚佇遐。看著個親像厝裡的序大人咧守護阮的安全，佇咧過車路的時陣，我嘛足大聲共個喝一聲：「勢早！」

我發現予家已快樂的祕方，就是恰人相借問。一工快樂的源頭就對人恰人互動的溫暖開始。透早熟似的人對咱的關懷，毋是手機仔內底的「早安圖」會當代替的。手機仔內底的貼圖雖罔誠嬌，毋過看袂著若春天的笑容，袂當感受著有熱度的關心。有這層的體會，就算後擺我有新的手機仔，我嘛會先共手機仔園踎冊包，先恰人歡歡喜喜相借問。

03 阿祥的勇氣

林麗能

看著阿祥倚佇舞台頂，穿一領咖啡色的格子褲，疊全色水的吊裨仔，吊裨仔中央印「勇氣」兩字，頭髮電甲蚱蚱，若親像是一个小丑仔。表演特技的時，雙跩雙手扱佇二十公斤重的鐵箍內底，佇舞台頂輾來輾去，台跩的觀眾逐家恬弱弱，看甲頭眩目暗，目睷毋敢瞞，凡勢連大氣都毋敢喘。

伊代先就有講過，伊捌佇別个所在失覺察，去予這個重 khuâinn-khuâinn 的鐵箍砒著傷。好佳哉，下暗攏無重耽去。笑談劇共觀眾弄甲笑哈哈，予伊指定跔起去台頂佻伊表演的細漢囡仔，拄開始較畏羞人，覘佇父母的尻川後，落尾看別人佻伊咧攘，感覺這個人真心適，就相爭欲佻伊擲布球。父母看家己的囡仔有勇氣佇生份人面頭前表演，毋管布球有擲入去無，抑是擲歪，輾落去舞台跩，攏那笑那翕相。

表演煞尾，逐个觀眾的嘍仔聲攏足大聲的。伊倚佇舞台中央共觀眾向腰說多謝了後，隨个仔隨个共布景、家私佻鐵箍咬一下，敢若咧共個說多謝，多謝個鬥相共，予伊轉來家己的母校表演無落氣。

第二部份，阿祥共伊的小丑仔衫褪起來，頭髮捋予齊，

閣縛一个頭毛尾，掛一對耳鉤，我掠做伊欲變做王祿仔仙，閣欲弄予大人、囡仔笑。無疑悟伊煞倚騰騰、目頭結結，開始講伊的故事：「印度有一齣電影，內底有一个冊看毋捌的學生，我就是佻伊全款。我毋捌字，字嘛毋捌我，出外坐公車，去餐廳食飯點菜攏誠艱難，逐工攏愛有勇氣來生活。細漢的時，老師掠做我貧惰、無夠認真，到三年仔才知影我是一个有閱讀障礙的人。」

阿祥是阮學校的畢業校友，導師講伊是一个誠特別的學生，讀冊的成績無蓋好，毋過上興畫圖佻表演。佇學校組一个熱舞社團，招誠濟社員做伙表演，期尾社團表演，熱舞社攏是押尾後上精彩的節目。

轉來母校演講，共伊的故事用「表演」的方式予逐家知影，分享伊目睷底的世界。這馬伊是街頭藝人，佇臺灣四界表演。真替阿祥歡喜，終其尾揣著伊佻意的頭路，閣提出勇氣一直向前行。

04 歡喜做志工

林士哲

阮爸母攏是教冊的，自細漢個就一直教示阮愛做一個守本份閣有責任感的人，個嘛會親身做予阮看，抑是做好模範予阮學。

自我讀幼稚園開始，逐禮拜的歇暎日，個攏會恁我佻小妹鬥陣去做資源回收、分類的工課。寢頭我感覺彼糞埤癩癩閣臭臭，一直毋敢行倚去，干焦遠遠倚佇邊仔看。尾仔看著一寡因仔兄和因仔姊用跤相爭咧踏塑膠矸仔，實在真趣味，我就行倚去和個做伙耍。小妹嘛會將阮踏扁的矸仔佻管仔分類，祛予規堆。有當時我也會鬥相共，共塑膠矸仔的蓋梭開，抑是共 a-lú-mih¹管仔踏予扁。師姊佻師兄定定呵佬阮姊妹仔足勢，聽著害阮感覺真歹勢。

斯當時我猶細漢，毋知影按呢做欲創啥，干焦感覺真好耍就綴人戇戇仔做。尾仔阿母共阮講，糞埤會當變黃金，阿爸嘛去網路頂揣一寡資料和影片予阮看，予阮了解阮是咧做一件真有意義的代誌，阮就愈做愈歡喜。

逐擺做煞規身軀攏足垃儂，毋過阮感覺真有成就感，三不五時閣有師兄會煮食著透心涼的綠豆湯佻逐家分享，逐家食甲心涼脾土開；有時師姊嘛會煮芳貢貢閣甜物物的紅豆圓仔湯予阮做點心，予人足感心的。

一直到讀國中的時，學校規定國中三冬內愛提著三十四點鐘的志工時數。歇熱的時，同學就招我做伙去進前畢業的國小鬥摒掃。那做那迫迫，雖罔真輕鬆，但是我感覺按呢足無心適閣無啥成就感，尾仔我就無想欲去做矣。

爸母知影了後，就招我佻小妹做伙去做社區的環保志工，佇歇暎日和人鬥陣擲掃梳掃街仔路抑是去祛糞埤，甚至是參加淨溪，去溪邊祛糞埤。熱天時阮驚日時天氣傷翕熱，阮攏會佇天拄拍痞仔光就出門。有當時仔會拄著透風落雨，阮嘛是雨幔穿咧、靴管囊咧、鋏仔擲咧就出門，真正是「歡喜做，甘願受」。

阮規家伙仔佇歇暎日做環保，一目瞞嘛做欲二十冬囉，環保已經成做阮日常生活的一部份矣。感謝爸母的牽教，阮會永遠記牢牢，嘛會繼續傳承落去。

¹閣唸做 a-lú-mi/â-lú-mi/â-lú-mih

05 海味的記持

陳桂慧

人講：「倚山食山，倚海食海。」基隆的海港嬌闊闊，袂少基隆人攞靠這個海港咧食穿，阮阿公嘛捌靠這片海養飼一家大細。阿公的船仔會佇無仝的季節掠無仝的海產，毋管佢一種，攞是上鮮、上讚的現流仔。

逐年清明彼跤兜，小管仔開始大出。見若好天、風湧較平的時，阿公個一陣討海人就會佇暗時船仔駛咧，做伙出港去掠小管仔。個會佇船仔邊掛大大粒的電火球仔來咧小管仔，看著海面規大片光映映的燈火，小管仔會規群瀟倚來。這個時陣跤手愛猛掠，緊用網仔共罟起來。拄掠著的小管仔活跳跳，本底透明的身軀身因為著生驚會開始變色，若親像閃閃爍爍的紅寶石。船一下入港，阿公會先用海水共小管仔沖沖咧，繼落去用鼎燃水，略仔共焯過，保留天然清甜的氣味才交予販仔去賣。伊定著會紮一寡焯過的小管仔轉來，通予阿媽煮來窰我的喙空。

阿媽若有煮小管仔，我這個好鼻獅會隨大聲喝：「阿媽，你閣咧煮小管仔諾？有夠芳的呢，我的喙瀾強欲津落來。」免人講我就走去灶跤，趁燒緊拈一尾窰入去喙裡，彼滋味有夠幸福的！食小管仔的時，我袂專工共烏煙擎出來，逐不時都食甲一支喙仔烏嘛嘛。我上愛喙齒沐予烏烏共阿公、

阿媽創治，見擺擺共個弄甲笑哈哈。

熱人的剝皮魚上著時，伊的肉質真幼膩閣無幼刺，毋管是摻薑絲煮湯，抑是用豆油、稞火落去紅燒，攞予人食甲會觸舌。我上愛食阿媽煮的剝皮魚，彼湯汁攪一寡仔就會當加囡幾若碗飯。

有人講「七蟳、八蠟、九毛蟹」，北海岸蠟仔的名聲迴全臺灣。秋天食蠟仔上著時，這個時陣阿公的船仔會出海去掠三點仔、花蠟仔，伊嘛會專工共有膏的留落來。現流的囡佇鼎底小可仔炊過，食著就有海水的鹹恰蠟仔肉的甜，猶閣有蠟仔仁的芳。一改食著三種無仝的滋味，會予人愈食愈繼喙。

對我來講，遮的海味毋但予人食著會滿足，猶閣有一種特別的感情連結，也是充滿愛的記持。

06 烏閣甜閣環保的葡萄

李育如

逐家知影桃園有「埔心」這個所在，按呢恁敢知阮彰化嘛有埔心？埔心庄雖罔無大都市遐爾仔鬧熱，煞有食著會數念的農產品——埔心三蜜！三蜜到底是佗三項特產咧？彼就是阮上驕傲的果子：巨峰葡萄、寶島蜜拔仔佻金蜜樣仔。市面的葡萄，兩葩就有一葩是阮埔心生產的，阮遮的葡萄擺買予大盤，有時隨出產就予人注文了了，可見有佻衝。有一工你若來遮，千萬毋通空手轉去。

細漢的時，我會去阿公的葡萄園鬥相共，擺會坐「台仔車」巡園。佇園裡迤迤的時，若看著有露螺，就會掠來耍。大漢才知影，露螺若趕去園裡，會咬葡萄穰的根，害規穰葡萄藤焦去。阿公常在吐大氣講：「露螺比蟲閣較恐怖。」

往過著愛噴藥仔才會當共露螺剷死，後來阿爸揣著上新的方法，阮就毋免驚矣！這種祕密武器就是雞仔小妹、鴨仔大兄佻鵝仔姊——規陣「免錢的辛勞」。雞仔小妹會食草蟊仔、雞母蟲，會共遮的蟲豸逐甲走敢若飛；鴨大兄愛食臭臊，上愛食露螺，會躡入去草仔內底揣，一直叨，共露螺食甲清清氣氣；鵝大姊上奢颯，專門食草霸王，彼號草澗藥仔擺無效，作穡人會氣甲越跣頓蹄，伊煞食甲真歡喜，喙擺叨袂停。上厲害的是伊的耳仔誠利，真勢顧厝，

若有人入來葡萄園，伊就會大聲共警告，像保全遐猛醒。阿公笑講：「個擺是免費的員工，會做工課、會陪囡仔耍，飼夠水閣會當做牲醴，真正有夠本！」

現此時有菇場逐工生產幾若萬包的「太空包塗」，發酵了後成做農業資材，保水閣保溫，就像焗燒包會當提來顧葡萄穰的根，寒人袂凍著，熱人嘛袂乏水，閣會當防蟲、改良塗質。共原本欲擲捍揀的糞埽，轉做作穡人的寶貝。

農民有環保的智慧，閣會當出產烏閣甜的葡萄，可見作田嘛愛用頭殼。我這馬知影一粒一粒的葡萄，擺倚靠阿媽的智慧、阿公的手佻阿爸、阿母的汗，阮埔心人同齊拍拚，才有這號好滋味。

07 綴阿母學煮食

郭懿儀

我一直對煮食無興趣，因為灶竈的抽油煙機有夠吵的，便若聽著，我就想欲旋。結果因為我愛代表學校去三工兩暝的露營，上重要的就是愛家己煮三頓。佇厝逐項都攞阿母共我款便便，這馬想著愛家己煮食，不得已只好綴阿母學幾項仔方便料理的菜，按呢彼三工我才袂柸死。

阿母叫我按煎卵開始學，聽著足簡單的，都油倒入去鼎裡、卵敲落去等伊熟，反引閣煎一下，按呢就好矣，毋過等我擰煎匙倚佇瓦斯¹爐前，才發現代誌恰我想的完全無全款。我先去予熱油噴著，活欲疼死。繼落去，敲卵閣共卵殼落落去鼎裡，卵清猶未熟就趕緊反引，一粒卵煞予我煎甲碎糊糊，真正有夠悽慘。

第二項學炒菜。平常時看阿母炒足濟斗，看嘛看甲會矣，我就較有信心，就按洗菜、切菜開始。洗菜無啥問題，切菜看嘛真簡單，結果切了傷長，阿母笑講：「是欲拄攞喉喔？」

等材料攞準備好了後，就開始欲來炒菜矣。拄開始開火、下油閣算順利，毋過等菜園落去炒的時，我就舞無路來矣！高麗菜葉差不多有一半予我炒對鼎外去，阿母那祛那笑我講：「毋捌看過遮預顛的啦！」害我歹勢甲。

雖然學煮食的過程無啥順利，毋過彼三工的露營，雖罔我烏白煮，嘛是無柸著，毋過我就按呢會當了解阿母逐工有佻爾仔辛苦。較早放學轉來，桌頂隨時都有好食物咧等我。這馬我就會想講，阿母做工課已經無閒規工矣，轉來閣愛無閒暗頓，按呢伊敢袂傷忝？所以阿母煮暗頓的時陣，我就會去鬥相共，那煮那共阿母講今仔日佇學校發生的笑談代。雖然我干焦會曉提豆油、切蔥仔……這種細項代誌，毋過若會當予阿母莫傷忝，我心內嘛感覺較安心。

佇灶竈鬥煮食，母仔罔那煮那開講，心內的代誌嘛較敢共阿母講、恰阿母參詳，想袂到煮食會當予阮的感情愈來愈好。

煮食毋是干焦共菜煮予熟、食會飽爾爾，煮食是阿母愛的表現，以後有一工就愛換我煮予阿母食矣。

¹瓦斯(gá-suh/gá-sir/gá-sù/gá-sirh/uá-sir)

08 面紅紅

王佩雯

「阿雯！你的面哪會遮紅？」我嘛毋知影這款症頭是對幾歲開始的，嘛毋知影是基因咧變鬼變怪，抑是因為青春期的 hoo-lú-bóng¹所致。便若拄著一寡代誌，面就紅甲若一粒紅記記的蘋果，雖然別人看著會感覺淡薄仔古錐，毋過我煞已經困擾一站仔矣。這個祕密，我一直藏佇心肝內，希望全世界的人攞袂去注意著，毋過煞佇國校五年仔的時陣，去予人黜破。

「這學期咱欲用抽鬮仔的方式來安排椅仔位。」老師共全班舞甲誠緊張，我嘛開始坐袂牢。當當我共籤抽出來，我的位逾拄逾就佇班長阿華的邊仔，全班雄雄開始鬧猜猜，「喔」一聲。繼落來 tshi-tshi-tshū-tshū，毋知咧擱啥物算盤，我的面皮嘛變甲紅紅紅，想欲假做無代誌，趕緊行轉去我的位。四籬輾轉的同學偷偷仔共我笑，我無張持規身軀燒起來，尻脊駢又閣鑿鑿，想嘛知，我的「紅面症」又閣夯起來矣。

會出現這款症頭，有時嘛毋是因為彼是佻意的人。可比講，老師叫我起來回答問題，凡勢是對家己無啥有自信，緊張甲心肝頭必嘍跳，喙輓就會開始燒燒，連頷頸都紅紅紅。當當我想欲假做啥物代誌都無，毋過煞愈假愈失敗，

面嘛變甲愈紅，心內想講：「害矣、害矣，逐家攞看著矣！」

有時我麗佇眠床頂咧想：「是按怎會遮爾敏感咧？是按怎藏都藏袂牢？」我想，因為按呢，青春才會特別珍貴。面紅雖然有淡薄仔見笑，毋過我嘛暗暗感覺，面紅有時嘛是一種勇敢，雖然無講話，毋過面紅已經偷偷仔講出我的心情矣。

有時阿芳會共我笑講：「喂，你的面又閣紅矣！」我攞會共解說講：「哪有啦！是因為今仔日傷熱啦！」我佻伊其實攞知影，猶毋過真正的原因無人講破。放學的路裡，風吹過來涼涼仔，面頂懸的紅會漸漸仔退去，毋過心肝頭猶是有淡薄仔緊張，無法度平靜。

彼時我感受著面紅嘛是一種青春的記號，酸甜仔酸甜，親像咱放學路裡的風吹過去，雖然是一時間，毋過攞會有感覺。

¹閣唸做 hōo-lú-bóng